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Oyunculuk, sanatların en eskilerindendir. İlkel insan, mağarasının 
duvarına resimler çizmeden çok uzun zaman önce, Amerikan yerlisi- 
nin 19. yüzyıla kadar yaptığı türden topluluğa kabul törenleri düzen- 
liyordu. Ayrıca savaş ya da avda savaşçının gösterdiği yiğitlik ve ce- 
sareti topluluk karşısında oynayarak anlatması, genellikle ağır (bu- 
gün olsaydı abartılı derdik) bir oyunculuk içeriyordu. 

Masalcı, yazılı hayat başlamadan önce muhtemelen kabilenin en 
değerli varlığıydı; kabilenin tarihini ve soyunu araştıran da oydu, in- 
sanları eğlendiren de... Masalcı, topluluktaki diğer insanlara göre 
bazı ayrıcalıklara ve özel bir korumaya sahipti. Her şeyden önce, ye- 
rinialmak için firsat bekleyen bir sürü hırslı vatandaş karşısında ka- 
bilenin şefi bile gözden çıkarılabilirdi ama iyi bir masalcı bulmak, o 
zamanlarda (şimdi de öyle) hayli zordu. Şurası açıktır ki, sunuş ne 
kadar iyiyse masal da o kadar iyi oluyordu ve oyunculuk ne kadar 
güçlüyse, sunuş da o kadar iyi olurdu. Masalcının bu sözel sanatı, gö- 
reli olarak çağdaş denebilecek bazı karmaşık toplumlarda bile varlı- 
ğını sürdürerek zamanımıza kadar gelmiştir. 

Alfabenin bulunması, hepsi de bir sürü eleştirmen, tarihçi ve sa- 
natçı tarafından binlerce kitapta anlatılıp tanımlanmış, burada deta- 
yına girme gereği duymadığım daha formel, daha sanatsal başka 
tekniklerin ortaya çıkmasına yol açmıştır. 

Yakın zamana kadar, kendi kahramanlık şarkısını söyleyen sa- 
vaşçıdan, başkalarının şarkılarını söyleyen ozana ve oyun yazarının 
gerilim, aksiyon ya da dramlarına hayat veren çağdaş aktöre kadar 
bütün oyunculuk gösterilerinin iki ortak noktası vardı: bir hikaye 
anlatırlardı ve karşılarında bir izleyici topluluğu olurdu. 
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Sonra ortaya, sinema ve gösterileri sonradan izlemek üzere kay- 
detme teknolojisi çıktı. Drama sanatının uzun tarihi boyunca ilk kez 
oyuncu, izleyicisinden ayrılmıştı. İzleyicilerden vazgeçilmemişti el- 
bette, ama artık izleyiciler başka bir yerde biraraya geliyorlardı. 
Oyuncu da kendisini izleyenler arasında yer alabilirdi. Ama artık işi- 
ni, izleyicileriyle kurduğu sıcak ilişkinin yol açtığı kişisel tatmin duy- 
gusundan ve onlardan aldığı cesaretten uzakta, yalnız başına yap- 
makzorundaydı. 

Kısacası bu durum, sinema oyunculuğu için özel bir çalışma ya- 
pılması zorunluğunun nedenidir. Sinema oyunculuğunu kendi ön- 
cülleri ve teknikleriolan daha değişik ve dürüst bir sanat haline ge- 
tiren, izleyici ile arada kurulamayan yakınlık ve bunun sonuçlarıdır 
- oyuncuyla izleyici arasına keyfi bir mesafe koyma özgürlüğü. Önü- 
müzdeki sayfalarda bu öncüllerin neler olduğunu tanımlayarak bun- 
lardan kaynaklanan teknikleri tahlil edeceğiz. Bu işi, bir öğretmen 
gibi değil, yönetmenin ve oyuncunun konumlarından yola çıkarak 
gerçekleştireceğiz. 


1 
Mülakat 


Ah şu mülakatlar! Yeni sanatçılar mülakatlardan nasıl kaçınabilir? 
Mesleki deneyimi de olsa hiçbir yönetmen, şahsen denemediği bir 
oyuncuyu” hiç görüşme yapmaksızın kullanma riskine girmek iste- 
mez. Hatta izlenebilecek materyal -deneme filmi ya da daha önce 
çekilmiş bir film- bile olsa, karşılıklı görüşme tercih edilen, hatta zo- 
runlu bir şeydir. 

Mülakat, yönetmenle oyuncu arasındaki ilk ilişkidir ve ilk izle- 
nimler önemlidir. Yönetmen "verici", oyuncu "alıcı" olduğu için, açık- 
tır ki, önemli olan oyuncunun yönetmen üzerinde bıraktığı izlenim- 
dir; tersi değil. 

Her yönetmenin kendi önyargıları ve hüküm verme yöntemleri 
vardır. Ancak neredeyse evrensel uygulama alanı olan bir dizi de 
faktör mevcuttur. Bu faktörleri ihmal eden bir genç oyuncu kendine 
şans tarumıyor demektir. Örneğin oyuncu mümkünse (genellikle 
mümkündür), yönetmen hakkında elinden geldiğince çok bilgi top- 
lamalıdır. Ancak böyle yaparsa yönetmenle kırıştırmadan ya da çiz- 
melerini yalamadan kişiliğinin karşısındakini en olumlu etkileye- 
cek yanlarını gösterebilir. İnsanın kendisi gibi olması iyidir ama 
kendinizi kısa bir mülakatta tamamen açığa vurmayın. Ortaya koy- 
duğunuz "kişilik", yönetmenin perdede görmek ya da sette birlikte 


* Yüz yıldır hertürlü cinsiyet ayırımcılığının uzağında, bu tür önyargılardan bağımsız yaşayan 
sinemada he m erkek hem de kadın oyuncu için “oyuncu” kelimesini kullanmak adet haline 
gelmiştir: biz de hu kitaptabu uygulamayı sürdürüyoruz. 


10 Sinemada Oyunculuk 


çalışmak istediği "kişilik" olmayabilir. Ve sakın egonuzu tatmin et- 
mek için genel olarak filmlerdeki düşük kalite hakkında atıp tutma- 
yın. Yönetmen bu tür sözleri mesleği üzerine yapılmış olgun ve ge- 
çerli yorumlardan ziyade, gençlik küstahlığı olarak görecektir. 

Şimdi konuyu biraz somutlaştıralım. Varsayalım ki genç bir ka- 
dın oyuncu, benimle ilk kez mülakat yapmak için ofisime geldi. Diz- 
lerinin titrediğini, ellerinin terlediğini bilirim ve rahatlaması için 
elimden gelen her şeyi yaparım. Bunun bana da yararı vardır. Çün- 
kü onunla ilgili kararımı, dayanılmaz bir stres altında olmama kar- 
şın doğal davranmaya çalışarak değil, mümkün olduğunca normale 
en yakın koşullarda vermem gerekir. 

Tekrarlayacak olursak, ilk izlenim önemlidir. Örneğin güneş göz- 
lüğünü takarak gelmiş, üstelik bunu çıkarmaya da niyeti olmayan 
bir kadın oyuncuyla ben vakit harcamam. Gözleri uykusuz bir gece- 
nin izlerini taşıyorsa, bu onun şanssızlığıdır. Kesin yargıya varmak 
için her zaman onun gözlerini görebilmeliyim. Belki de bir oyuncu- 
nun oyunculuğu ve kişiliğiyle ilgili en önemli tekil özelliği gözleridir 
(hiçduygusuz gözleri olan bir film yıldızı gördünüz mü?) ve konuşur- 
ken gözlerini göremezsem, oyuncunun perdede karakteri canlandı- 
rıp canlandıramayacağına kesin olarak karar veremem. 

Benim önyargılarım vardır. Bunlardan biri de özensiz giyimdir. 
Özensiz giyim, belki sizin çevrenizde şık olabilir ama benim çevrem- 
de öyle değildir. Bir kadın oyuncunun giyim tarzı, bana onun başka- 
larına yüklediği anlama ve kadının zarafetine ilişkin ipuçları verir. 
Görüşme için aşırı biçimde giyinmek de özensizlik kadar kötüdür. 
Giyimdeki zarafet, karakteri canlandırırken de zarif olmayı garanti- 
lememesine karşın, genellikle iyi bir izlenim bırakmakta yardımcı 
olur. 

Aynı şeyler makyaj ve saçlar için de söylenebilir. "Punk" saçlar, 
belki sizin setinizde "in'dir. Bense bundan hazzetmem. Çekici ve 
fazla şaşırtıcı olmayanı bir saç, tartışmasız daha güvenli, muhteme- 
len de daha iyidir. Unutmayın, bu noktada henüz yetenekten değil, 
izlenimden bahsediyoruz. İlk izlenimlerim kişiliğiniz hakkında 
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olumlu bir yargıya varmama izin vermezse, yeteneklerinizi göster- 
me fırsatı bulamayabilirsiniz. 

Ancak, herzaman bunun istisnası vardır. Bir kaynak (büyük ola- 
sılıkla size aracılık yapan kişi), kapmaya çalıştığınız rol hakkında si- 
ze iyi bir tüyo vermişse, o role bürünün. Aksan gerekiyorsa ve siz iyi 
aksan verebiliyorsanız, kullanın. Ancak dikkatli olun, bu her şeyi 
değiştirebilir. Edindiğiniz bilgi yetersizse ve yönetmen, Bryn 
Mawr'ın karşısında oynayacak birini ararken siz sokaktan geçen 
herhangi biri gibi giyinmişseniz, her şeyi mahvedebilirsiniz. Bunun 
için ya yaptığınızdan tamamen emin olun ya da kendiniz gibi davra- 
nın. 

İlk izlenimim olumluysa, genellikle herhangi bir şeyden söz açıp 
birkaç dakika karşılıklı konuşurum. Burada amacım, mülakata ha- 
zırlanmaktır. İşin ilk kuralı gerilimi azaltmaktır. Üstelik bu durum 
bana oyuncunun kişiliği hakkında küçük de olsa bir izlenim elde et- 
me fırsatı verir. Karşımdaki kişilik, perdedeki karaktere ulaşmaya 
çalışırken uğraşacağım kişiliktir. Ayrıca sette iyi bir iş ilişkisi kurup 
kuramayacağımı kestirmek için onun hakkında bazı bilgiler edin- 
mem gerekir. 

Oyuncunun çok zeki bir ajansı yoksa, hangi rol için düşünüldüğü 
hakkında da hiçbir fikri yok demektir. Artık işi konuşmak zamanı 
geldiğinde kafamdaki rolü, amacını ve karakterini açıklarım. Bu 
noktaya kadar izlenimlerim olumluysa, büyük olasılıkla okuması 
için (kendi kendine) ona senaryodan bir sahne uzatırım. Bu aşama- 
da asla okuma çalışması yapmam. Bazı oyuncular okuma çalışması- 
m zor bulurken bazı oyuncular da bu işin uzmanıdırlar. Herkesin 
önünde okuma yeteneği, oyun yeteneğini ölçmek için yeterli bir öl- 
çüt değildir. Montgomery Clift kara cahil biri gibi okur ama onun 
canlandırdığı karakterlerin başarısını çok az kişi sorgulayabilir. 

Mülakat sona erip de ben oyuncudan umutluysam yeteneğini en 
iyi şekilde sergilediğini düşündüğü bir filmi olup olmadığını sora- 
rım. Film her zaman en kolay ve en iyi bilgi kaynağıdır. Filmi varsa, 
nihai kararıma temel oluşturmak için izlemek üzere gerekli düzenle- 
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meleri yaparım. Ama oyuncunun filmi yoksa ya da olanları yetersiz 
veya uygunsuz buluyorsa, canlı okuma için bir sahne hazırlamasını 
isterim. 

Bazı oyuncuların repertuarlarında, genellikle oyunculuk dersi 
alırken çalıştıkları ve kendilerini güvende hissettikleri bu tip sahne- 
ler zaten vardır. Ama kuralolarak bu sahneler, canlandırılacak ka- 
rakterle ve beklenen performansla herhangi bir ilgileri olmadığı 
için her zaman yönetmenin amaçlarına hizmet etmezler. Tecrübele- 
rimden öğrendiğim kadarıyla bunların pek bir faydası yoktur ve yö- 
netmen, 1980'lerin uyanık veledi tipini görmek isterken Ophelia'yı 
oynamak, yarardan çok zarar verir. Deneme için en iyi malzeme ola- 
rak adaylardan senaryomdan bir sahneyi okumalarını istememin 
nedeni budur. 

Sahne ikinci bir oyuncu gerektiriyorsa (genellikle gerektirir), di- 
ğer okuyucuyu kendisinin getirmesini adaydan isterim. Bu kişi, 
oyuncuyu çalıştıran kişi (eğer oyunculuk dersleri almışsa) ya da 
oyuncu arkadaşları arasından uygun biri olabilir. 

Duyarlı bir yönetmen böyle birdeneme okumasına hiçbir zaman 
aktif olarak katılmaz. Çünkü aynı zamanda hem tam bir katılımcı 
hem de dürüst bir gözlemci olunamaz. Burada yapılaması gereken 
en önemli şey ise gözlemdir. 

Böyle bir okuma çalışmasında birkaç şey ararım: Oyuncu kendi- 
sine verilen zamanda rolünü öğrenmiş mi? Arkadaşı okurken, onun- 
la "birlikte" olmasına yetecek kadar rolünü biliyor mu? Arkadaşını 
dinliyor mu? İşaretlerini anlamak için arkadaşına bakıyor mu? Ras- 
gele bir cümleyi "öylesine söylerken" canlılığını koruyabiliyor mu? 
Diri mi? Tepkileri kendiliğinden mi, yoksa hesaplanmış tepkiler 
mi? Sahne gülmesini gerektiriyorsa, kolay ve iyi gülebiliyor mu? 
Sahne ağlamasını gerektiriyorsa, gözyaşı dökebiliyor mu? Sahnede 
sinirlenmesi gerekiyorsa, sesini kontrol edebiliyor mu? Beyninde "o- 
yun çarklarının" döndüğü görülebiliyor mu? 

Bu saydıklarımın herhangi birinde mükemmel olmasını bekle mi- 
yorum. Oyuncu, bunların çoğundan B+ alırsa, büyük olasılıkla rolü 
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alacaktır. Ama asıl iş bundan sonra başlar. Yukarıdaki bir dizi soru, 
sinema oyunculuğunu ilgilendiren sorulardır. Gelecek bölümlerde, 
bu soruları ayrıntılarıyla göreceğiz. 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Bir mülakata çağrıldığımda yaptığım ilk şey, ajansıma şunu sormak- 
tır: "Rol ne? Hikaye nasıl?" Amaya çok azbilgi edinebilirim ya da hiç- 
bir şey öğrenemem. Ne biliyorsa onu söyler. "Bir fahişe arıyorlar" da 
olabilir, 'John Travolta'nın sevgilisini oynayacak bir kız arıyorlar" 
da. En büyük umudum, "Farklı birini arıyorlar," demesidir. Aklınız- 
dan çıkarmamanız gereken şey bu. Günümüzde herkes birbirini tak- 
lit ediyor; aynı şekilde görünen, aynı şekilde konuşan, aynı şekilde oy- 
nayan çok fazla kişi var. Birey olun. Bana inanın, rolü alacak olan, 
yansıtacak yeni bir şeyleri olan farklı kişidir. 

Görüşmeye gittiğiniz rolün türü hakkında elinizde bir ipucu var- 
sa, onu aklınıza iyice yerleştirin ve tamamen öyle olmaya çalışın. Role 
göre giyinin, role göre makyaj yapın (rol öyle gerektiriyorsa, yapma- 
yın). Karakteri iyice çalışın. Hikayenin nasıl bir hikaye olduğunu öğ- 
renecek kadar şanslıysanız, bu daha da kolaydır. Bu durumda karak- 
terinizin neden ve nasıl "orada olduğunu" ve ona ne olacağını bilirsi- 
niz. 

Bu aşamada, bir oyuncunun kendisine uymayacak bir rol için çağ- 
rılmasına pek rastlanmadığına söylemeliyim. Casting şirketi ve/veya 
yönetmen, fotoğraflarınızı veya oyununuzu görmüşlerdirve gördükle- 
ri, akıllarındakine uyuyordur. Herşeydenönce, size uymayacağını dü- 
şündüğünüz birrolün peşinden koşmayın. Ama o rolü gerçekten isti- 
yorsanız ve size neler yapabileceğinizi gösterme fırsatı verilmişse, gi- 
din ve rolü alın. 

Çağrıldığınız andan itibaren başka hiçbir şey düşünmeyin. Dışarı 
çıkmayın; kendinizi rolünüzdeki gibi düşünün ve mülakata gidene 
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dek rolü mümkün olduğu kadar çok yaşayın. Sonrada mümkün ol- 
duğunca kendinize güvenerek yönetmenin odasınagirin. 

Sizi yönetmene sekreteri tanıştıracaktır. Odada, genellikle birkaç 
kişinin daha olduğunu görürsünüz: muhtemelen yapımcı, yazar ve ba- 
zen de teksti sizinle birlikte okuyacak olan diyalog yönetmeni. Birinci 
sınıf bir yönetmen, asla sizinle birlikte okumaz, Sizin yaptığınız her 
hareketi, her ifadeyi ve gösterdiğiniz her tepkiyi izlemek isteyecektir. 
Siz diyalogun konuşulduğunu duyarken, yönetmen de sanki bunları 
daha önce hiç görmemiş ve duymamışsınız gibi sizi izlemelidir. Genel- 
likle satır arasından okunan, en önemli şeydir. 

Yönetmen içtendir ve biraz sohbet ederek sizi rahatlatmaya çalı- 
şır. Rahat olduğunuza onu inandırmak için elinizden geleni yapın ki 
uyuşasınız. 

Sonra sıra okumaya gelir. Senaryo size önceden gönderilmişse, 
onu öğrenin. Ezberleyin. Tüm replikleri bilin; sizinkini, onunkini ve 
ötekininkini. Sahneyi öylesine iyi bilin ki, sizin hayatınızın bir parça- 
sıymış da siz insanlara kendinizi açıyormuşsunuz gibi olsun. Ama se- 
naryo, yönetmenin odasının dışında, mülakattan yarım saat önce eli- 
nize tuluşturulmuşsa durum farklıdır. O zaman rolü iyi anladığınızı 
ve hissettiğinizi göstermek üzere, özellikle kritik noktaları öğrenmek 
için mümkün olan en kısa sürede sayfaları tarayın ve elinizden geleni 
yapın. 

Okuma çalışması bittiği zaman sizi beğenip beğenmediklerinden 
asla emin olamazsınız. İyi bir sunuş yaptığınızı hissetmişseniz, yönet- 
men de size, "Çok iyi," demiş olsa bile sakın ona inanmayın. Orada, 
ışıkların altında size genellikle, "Rol senindir," demezler. 

Çekici ve sakin bir tavırla oradakilerin hepsine teşekkür edin. 
İsimlerini hatırlayabiliyorsanız (özellikle de yönetmeninkini), herbiri- 
ne özel olarak, "Hoşçakal," demeniz, lehinize bir puandır. 

Odadan çıkıp kapıyı kapadığınızda elleriniz titriyordur. Ama bu- 
nukimse anlamaz. Sekretere neşeyle vedaettikten sonra, oradabekle- 
yen diğer kadın oyuncuları (eğer varsa) çabucak şöyle bir sayıp dışarı 
çıkın. 
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O andan sonra bütün gün mülakattan başka hiçbir şey düşüne- 
mezsiniz. Acıkmazsınız bile. Eve varır varmaz, mülakatın nasıl geçti- 
ği hakkında düşüncelerinizi rapor etmek için ajansınızı ararsınız. 
Yatmadan önce yönetmenin cevabını öğrenemezseniz bir şeyler yeme- 
ye ve uyumaya çalışırsınız ama nafile. Bir sürü şey düşünürsünüz. Sa- 
çınız kötüydü... otaracağınıza ayakta durmalıydınız... sizi beğenmedi- 
ler. Sonra da her şeyi sorgularsınız: Rol için uygun musunuz? Daha 
iyibiriyok mu? Yatakta bir o tarafa, bir bu tarafa dönüp durursunuz 
ve sonunda, kalkmanız gereken saatten biraz önce uykuya dalarsınız. 
Oyuncuların günleri doludur. Açılır açılmaz ajansınızı arayıp gün 
içinde nerelerde olacağınızı bildirirsiniz. 

Aerobiğinizi zar zor bitirir, bir şeyler atıştırmak için bir yerlere gi- 
dersiniz. Telesekreteriniz varsa, habire not bırakılıp bırakılmadığını 
öğrenmek için ararsınız. Bir şey yoktur. Şan dersinize gidersiniz. Da- 
ha önce hiç hissetmediğiniz ölçüde şarkı söylemeye uzak hissedersi- 
niz kendinizi. Ama söylersiniz. Gösteri devam etmelidir; hepsi bu. Ne 
de olsa bu rolü alamasanız bile deneyecek başka roller olacaktır ve iyi 
olmak için çalışmaya devam etmelisiniz. İşin sırrı buradadır. Eğer ro- 
lü alırsanız, onu gerçekten içinizde, derinlerde hissedeceksiniz. En 
büyük hayal kırıklıklarının bazıları da burada ortaya çıkar. Oyuncu, 
iyi bir deneme geçirdiğinden ve rolü aldığından emindir. Ama müla- 
kat ile karar arasındaki o geçmek bilmez süre içinde neler olacaktır? 
Bu süre, rolün daha ünlü birine ya da görünüş itibariyle kasta daha 
iyi uyum sağlayabilecek birine, veya -Tanrı korusun, bunu hazmet- 
mek daha dazordur- hatırı sayılır kişilerden birinin sevgilisine veril- 
mesiyle de son bulabilir. 

Günün sonunda evdesinizdir. Hâlâ yaşamsal işlevlerinizi yerine 
getirebiliyorsunuzdur ama büyük zorlukla. Kendinize bir bardak bit- 
ki çayı yaptığınız anda telefon çalar. 

Rol sizindir. 

Daha önce de birçok kez büyük heyecanlar yaşadığınızı düşünmüş- 
sünüzdür ama bu sefer yer yerinden oynar. Neşeyle çığlıklar atarsı- 
nız; köpeğiniz de sizinle birlikte havlamaya başlar. Hemen telefonun 
başına geçip önce bütün arkadaşlarınızı, sonra da annenizi ararsınız. 
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Ajansınız, senaryonun özel kuryeyle evinize bırakılacağını, dışarı 
çıkmamanız gerektiğini söylemiştir. Yatma zamanına kadar ısmarla- 
dığınızpizzagelmiş ama senaryo gelmemiştir. Ajansınızı ararsınız. Si- 
ze çıkışırlar ama sizi sevdiklerini biliyorsunuzdur. Çünkü onlara pa- 
ra kazandırmışsınızdır. Ertesi gün stüdyoyu arayıp olanları öğrene- 
ceklerine söz verirler. 

Ziliniz çalar. Senaryo gelmiştir. "Merhaba senaryo! Seni harika 
şey, seni!" Gece boyunca senaryoyu yutarsınız. Mükemmel. Mükem- 
mel. Rolünüz başrol olmasa da siz onu önemli bir rol haline getirecek- 
sinizdir. Sabaha doğru telefonun fişini çeker ve uyursunuz. 

Telefonun fişini taktığınız anda çalmaya başlar. Ajansınızdakiler 
deliye dönmüşlerdir. Senaryonun gönderildiğini ve kostüm seçimleri 
için bir saate kadar stüdyoda olmanız gerektiğini haber vermek için 
size ulaşmaya çalışı yorlardır. 

Tam zamanında orada olursunuz elbette. Kostüm tasarımcısının 
canlandıracağınız karaktere ilişkin önerilerini yönetmenin onaylamış 
olduğunu görürsünüz. Kostüm tasarımcısının bundan sonra yapma- 
sı gereken tek şey, hem size hem de rol arkadaşlarınızın kostümleri- 
nin renklerine uyan bir renk seçmektir. Kostüm bölümündekiler, fil- 
min bütünü için hazırlıklarını herkesten önce bitirmekle iyi bir iş yap- 
mış olurlar. Böylece çekimler başladığında her sahnede ne giyeceğini- 
zi bilirsiniz. 

O anda gerekiyorsa, sizi makyöz ve kuaföre gönderirler. Makyöz, 
önemli rolleri oynayacak kişileri önceden görmekten memnun olur. 
Senaryoyu okumuştur, sahneleri ve karakterleri biliyordur ve kafa- 
sında bu karakterlerin nasıl görünmeleri gerektiğine ilişkin bir fikir 
vardır. Saçınızın şekline de hepbirlikte karar verilip yönetmenin ona- 
yına sunulur. 

Son derece dolu ve heyecanlı bir günün ardından eve döner, tele- 
fonda arkadaşlarınızla dedikodu yapar, annenize her şeyin mükem- 
mel olduğuna dair yeminler eder, köpeğinizle oynar ve (ihmal etmiş 
olduğunuz) birkaç egzersiz yaparsınız. Sonra da senaryoyu alıp üze- 
rinde ciddi biçimde çalışmaya başlarsınız. 
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Pazartesi günü sabah saat 9'da sette hazır bulunmanız istenir. Bu 
demektir ki, saat 7'de makyözün önünde olmanız gerekiyor. Budade- 
mektir ki, saat 6'da kalkacaksınız. Yani, hafta sonu dışarı çıkmaya- 
cak, dengeli ve iyi beslenecek, yeteri kadar uyuyacaksınız. Gözleriniz 
net, zihniniz açık olmalı. 


Hafta sonu boyunca işlerin nasıl gideceğini düşünür durursunuz. 
Senaryoyu okuyarak kafanızda canlandırırsınız. Hatta kendinizi oy- 
narken görürsünüz. Film çekilmeye başladıktan sonra çalışacağınız 
diğersetleride görmeye gidebilirsiniz. Bu, ilgili sahnelere hazırlanma- 
nızda size yardımcı olur. Yatakta yatıp Pazartesi günkü sahneyi kafa- 
nızda canlandırırken, bir yandan da o sahneyi yönetmenin nasıl gör- 
düğünü merak edersiniz. Yönetmen nasıl biridir? Hakkında ne bili- 
yorsunuz? O sizin hakkınızda ne biliyor? Onun zor biri olduğunu mu 
duydunuz? Hayır. Aslındapek bir şey bilmiyorsunuzdur. Ama patro- 
nun o olduğunu anlayacak kadar bilgilisinizdir. Senaryoda yazılı ol- 
masa bile bazı şeyleri yapmaya çalışmaktan korkmamalısınız. Hatta 
özellikle senaryoda yazmıyorsa denemelisiniz. Yönetmene sormak 
için fikirlerinizi not etmelisiniz. 

Diğer oyuncuların nasıl olduğunu da merak edersiniz. Her tür- 
den insanla birlikte çalışma yeteneğinizle gurur duyarsınız. Bu yüz- 
den de diğer oyuncularla başa çıkabilirsiniz. Düşünceleriniz döner do- 
laşır yine yönetmene gelir. Ajansınızı arayıp yönetmen hakkında daha 
fazla bilgi istersiniz. Buna biraz kızar ama yönetmenle ve çalışma tar- 
zıyla ilgili tüm bildiklerini de anlatırlar. Kendinizi daha iyi hissedersi- 
niz. Hem sonra siz de yönetmenin istediklerini istiyorsunuzdur. Tek- 
rar yavaş yavaş bürünmekte olduğunuz karaktere dönüp onun hika- 
yesini oluşturursunuz. Nerede doğmuştur? Ailesi nasıldır? Çocuklu- 
Şu nasıl geçmiştir? En sevdiği yemekler, renkler hangileridir? Hay- 
vanları sever mi, yoksa kedilerden korkar mı? Senaryodaki diğer ka- 
rakterlerle olan ilişkilerine bakıp onu nasıl canlandıracağınızı düşü- 
nürsünüz. Sonra da yönetmenin neden sizi seçtiğini anlarsınız; siz, 
bu rol için mükemmelsinizdir. Artık rahat rahat uyuyabilirsiniz. 


Saatiniz, sabahın 6'sında çalar. Yataktan ok gibi fırlarsınız. Bir 
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yemek kaşığı bal, bir bardak sıcak limonata, yüze sıcak su ve krem, 
sonrada gözenekleri kapatmak için soğuk su. Ayağınıza bir kot, üzeri- 
nize de bir şeyler çekip çıkarsınız. Tam mutluluk. Stüdyoya giderken 
yol boyuncarolünüzü ezber geçersiniz. 

Hollywood dünyada tektir ve harika bir yerdir. Yolda diğer araba- 
ları geçerken, dört arabadan üçünün sürücülerinin kendi kendilerine 
konuştuklarını görürsünüz. Bunlar, kayıt yapmaya veyu reklam ya 
da sinema filmi çekimine giderken yolda prova yapan oyunculardır. 
Hollwwood'da sık sık başvurduğumuz bir numaradır; başka bir şeye 
konsantre olmak için bilinçsiz bir biçimde araba süreriz. 

Makyaj sıranız için tam vaktinde yerinizdesinizdir. Bir stüd yo- 
nun makyaj bölümü, benim en çok sevdiğim yerlerden biridir. Sıcak, 
heyecanlı ve oldukça eğlenceli bir yerdir. Her zaman kahve, çörek ve- 
ya açma bulunur. Bu harika uzmanlar grubu, ilk gününüzde sizi he- 
men rahatlatırlar. Stüdyolar, bu alanda sadece en iyi elemanları işe 
alırlar. Bu elemanların her biri, yaşadıkları onca tecrübeyle sizi bir 
andatartıp ne olup olmadığınızı anlarlar. Bazıları sizi küçük şakalar- 
la denerler. Birbirleriyle şakalaşırlarken onları izlersiniz. Bir tanesiy- 
le yalnız kaldığınız zaman, diğerleri hakkında hemen bir sürü şey an- 
latır size. Saçınız şampuanlarnıp yapılana ve makyajınız tamamlana- 
na kadar onları yıllardır tanıyormuşsunuz gibi hissedersiniz kendini- 
zi. 

Bu arada yönetmen yardımcılarından biri, sizin ve bütün diğer 
oyuncuların tam vaktinde sette bulunacaklarından emin olmak için 
sürekli sizin nerede olduğunuzu kontrol etmektedir. 

"Vaktinde" bir yerde olmak, sizin en önemli sorumluluğunuzdur. 
Bir film çekilirken, dakikalar bile çok önemlidir. Her dakika, kelime- 
nin tam anlamıyla binlerce dolara malolur. Prodüksiyon departmanı, 
tüm ilgililer için maddi anlamda en verimli programı yapabilmek 
amacıyla bütün gayretini gösterir. Şirket sizinle sözleşme imzaladı- 
ğında, tam size söylenen zamanda söylenen yerde olmanızı bekler. Bu 
konuda özür ve hata kabul edilmez. 

Filmdeki rolünüz yeteri kadar önemliyse, size stüdyoda bir soyun- 
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ma odası ile sette taşınabilir bir soyunma odası tahsis edilir. Bu ka- 
dar şanslıysanız, prodüksiyonun ilk gününde gardrop yardımcınız 
makyaj bölümünde sizi bulur, soyunma odanıza götürür ve kostümü- 
nüzü giymenize yardım eder. Soyunma odanız, sizin sığınağınızdır; 
saygıyla yaklaşılması gerekir. Burada dinlenebilir, çalışabilir, düşüne- 
bilir ve tamamen yalnız kalabilirsiniz. Bir kadın oyuncu stüdyodaki 
soyunma odasına asla bir erkeği davet etmemelidir. Çünkü sürekli 
gözleniyordur ve davet etmek mi, çok ayıp... Size ne kadar aptalca ge- 
lirse gelsin, bu kuralı hatırlayacağınızı ve titizlikle uyacağınızı uma- 
rım. Film işi ciddi bir iştir; sette birileriyle oynaştığınıza ilişkin nam 
salmak istemezsiniz. 

Gardrop yardımcınız giysilerinizi kontrol ettikten sonra makyajı- 
nıza ve saçınıza son rötuşlarınızı yapar ve ilk sahnenize şöyle bir göz 
atarsınız. Artık hazırsınızdır. Sete doğru yönelirsiniz. 


Okuma 


Zeki bir oyuncunun arka planını, içeriğini veya karakterlerini anla- 
makta güçlük çekeceği ölçüde derin senaryolar azdır. Bu cümle 
abartılıdır elbette çünkü hiçbir senaryo bu kadar anlaşılmaz değil- 
dir. Çünkü anlaşılmaz senaryolar az izleyici çeker. Bir film senaryo- 
su, ortalama izleyiciye yönelik olarak hazırlanır. Bunun anlamı da 
senaryonun izleyici tarafından anlaşılmasıdır, yani ortalama bir 
oyuncunun kavrayışını aşacak bir karmaşıklık taşımayacağını tah- 
min etmek hiç de zor değildir. 

Bugüne kadar zeki olmayan iyi bir oyuncu tanımadım. Tam tersi- 
ne, yetenekli oyuncuların zeka düzeyi, parlak ile çok parlak arasın- 
dadır. Sadece tesadüfen yazar veya yönetmen olmuş kişiler kamu- 
oyu karşısında gösteriş yaparak ya da halka yaltaklanmak uğruna 
oyunculara hakaret yağdırarak senaryonun içeriği ve karakterleri 
hakkında oyuncuların kavrayamadığı özel bilgilere sahipmiş gibi gö- 
rünmeye çalışırlar. Bazen bir yönetmenin basına, "Oyuncular kukla- 
dır!" şeklinde açıklama yaptığına tanık olursanız bilin ki bu yönet- 
men, kendisiyle röportaj yapanlarla dalga geçiyordur. Ama dalga 
geçse de geçmese de, bir sonraki filmini, satın alınabilecek en yaratı- 
cı oyuncu kadrosuyla gerçekleştirerek bu sözlerini yalanlayacaktır. 

Kostümleri, makyajı veya buna benzer şeyleri konuşmak için yö- 
netmenin yanına giden oyuncuyla yönetmen arasında, bazı anlık bil- 
gi aktarımları olabilir. Ama senaryonun ve karakterlerinin anlaşıl- 
mış olması, genelde varsayılan bir şeydir. Karakterler ve senaryo- 
nun içeriği konusunda tartışılacaksa, bu genellikle ilk provaya bıra- 
kılır. Tartışma, sadece konunun anlaşılmasıyla sınırlı kalmayıp da- 
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ha da derinleşir, nüansları da kapsar. Zaten senaryo ilk okunuşta 
anlaşılmıştır. Anlaşılmamışsa, oyuncular, film ve karakterleri hak- 
kında karışık fikirler ileri sürüyorlarsa, elden geçirilmesi gereken 
sanatçılar değil, senaryodur. 

Hiçbir yönetmen aynı şekilde çalışmazama benim edindiğim tec- 
rübeye göre karakterin yorumlanmasına ve canlandırılmasına iliş- 
kin ilk ciddi tartışma, genellikle çekilecek ilk sahnenin provaların- 
dan hemen önce yapılan okuma provasında olur. Birçok yönetmen 
bu okuma provasını çekimin ilk gününe koyar. Bense, mümkünse 
prodüksiyonun filen başladığı günün bir gün öncesine koyarım. 
Çünkü ogün kast da, ekip de, ben de herhangi bir baskı altında de- 
ğilizdir. Henüz kelebekler oradan oraya uçuşmaya başlamamıştır; 
uçanlar da rahat rahat uçuyorlardır. Vücutlar gevşektir; zihinler 
açık ve egzersiz yapmaya daha isteklidir. Programın büyük bir bölü- 
mü boyunca sürecek olan bir keşif atmosferi, bu anda oluşturulabi- 
lir. Bende bu rahat atmosferi koruyarak oyuncularının senaryoyu 
okumalarını ve henüz işin başındayken)işin içine fazla duygu katma- 
dan, öylesine prova etmelerini isterim. Oyuncular duyguyu işin içi- 
ne katacaklarsa bu doğrudan filme yansımalıdır. 

İlk yapılacak şey, okuma provasıdır. Kamera sete getirilmeden 
vetekbir spot bile yakılınadan önce herkes sahnenin nasıl çekilece- 
ğini bilmelidir. (Okumak, zorunlu olarak aynı şekilde oynamak de- 
ğildir.) Bu safhada yönetmenin, sahnenin aşama aşama nasıl çekile- 
ceğine ve nasıl oynanacağına dair güzel fikirleri vardır zaten. Ama 
yönetmenin bu ilk görüşleri, oyuncuların katkılarını sunmalarına 
izin verilince açılacak yeni ve muhtemelen daha iyi yollara gözlerini 
kapamasım getirmemelidir. 

Okunacak bölüm, çekilecek sahnedir. Bu sahne kısa da olabilir, 
üç yada daha çok gün sürmesi planlanmış da olabilir. Okuma, uzun- 
luğuna bakılmaksızıntüm sahneyi kapsamalıdır. 

Okuma provası, deneme, dinleme, şekil verme ve gözden geçir- 
me zamanı demektir. Kastın çoğu rollerini bildikleri için aslında 
okuma sayılmayan prova, yönetmenin oyuncuları, oyuncuların da 
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birbirlerini ilk kez dinlemelerini sağlar; yeni bir başlangıç deneyimi 
için iyi bir firsattır. Oyuncular tüm yeteneklerini sergilemeseler de 
sahnenin gerektirdiği oyunculuk ve canlılık düzeyi hemen belli 
olur. Bir oyuncunun bir diyalogu okuması, başka bir oyuncunun o 
diyalogu yorumlayışından önemli ölçüde farklı olabilir. Bu da oyun- 
cuların bir ya da birden fazlasının fiziksel ve sözel tepkilerinde fark- 
lılıklara yol açabilir. 

Bir oyuncunun anlaması gereken en önemli şeylerden biri, oyun- 
culuğun bireysel bir gösteri olmadığıdır. Çünkü başka oyuncular da 
vardır ve bir sahne en iyi biçimde oynanacaksa, o oyuncuların yoru- 
mu ve oyun biçimi, diğer oyuncununkini etkileyecektir — etkilemeli- 
dir de. Gerçekten sorumlu ve karşısındakine cevap veren bir oyun- 
cu kendi yorumunun, karakterini ve diyaloglarını algılayışının, sah- 
nedeki diğer oyuncularla kurduğu ilişki ve onların yaratıcı fikirleriy- 
le girdiği karşılıklı etkileşimle genişleyeceğini görecektir. 

Yaptığı hazırlıklar sırasında geliştirdiği fikir ne olursa olsun 
oyuncu, ilk okuma sırasında senaryoya sıkı sıkıya bağlı kalmalıdır. 
Nihai olarak sahnede birçok değişiklik yapılır ya da yapılmaz ama 
bu aşamada bu tür değişikliklerin kaçınılmaz ya da zorunlu olduğu- 
nu varsaymak, mantıklı değildir. Yazar bir şaheser yaratmış olabi- 
lir. Bu anda oyuncunun görevi bunun hakkını vermektir. Değişiklik 
yapılacaksa genellikle bunun yolunu yönetmen açar. 

Bunu burada söylemekte yarar var çünkü senaryolar hemen he- 
men her zaman serbestçe yeniden yazılabilirler ama bunun çoğun- 
lukla filme yararı olmaz. Bir zamanlar oyuncular, senaryoda gerçek- 
ten kusur buldukları için değil, kendilerini öne çıkarmak için deği- 
şiklik önerirlerdi. Dürüst öneriler, yönetmenlerin çoğu tarafından 
dikkate alınır (buna karşın kural olarak bunların çok azı perdeye 
yansır). Ancak bu öneriler, kendi egosunu ya da rolünü öne çıkarma 
arzusunun değil, sahnenin ve karakterin sahnedeki diğer karakter- 
ler üzerindeki olası etkilerinin iyi bir analizi üzerine oturmalıdır. 

Okuma provası ilerledikçe, oyuncular sahneye ve birbirlerine 
alıştıkça, herhangi bir şoka neden olmadan, sadece biraz kuşku 
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uyandırarak öneriler yapılabilir. Herhangi bir oyuncu, "bana ne" ya 
da "bilmiyorum" anlamına gelen bir omuz silkmenin diyalogdan da- 
ha işlevli olduğunu düşünebilir. Bunu denemelidir. Yerine oturur- 
sa, karşısındaki oyuncular da söze değil de harekete doğal bir şekil- 
de tepki verirlerse, muhtemelen o repliğin atılmış olduğunun farkı- 
na bile varmadan omuz silkmenin anlamını kabul etmiş olacaklar- 
dır. Yönetmen, bu değişikliğin kendisi değil de başka biri tarafın- 
dan yapılmasına gücenmeden, sessiz bir onayla bunu not edecektir. 
Hatta kendi de böyle bir değişiklik düşünüyor olabilir. Yönetmen 
ayrıca, oyuncunun duyarlılığının belli bir düzeye geldiğini, artık 
oyuncunun değişiklikler önermeye ve kabul etmeye hazır halde ol- 
duğunu fark edecektir. 

Okuma provaları başka fazlalıkları da ortaya çıkarabilir. Sadece 
hareketlerin ya da tavırların replikler yerine kullanıldığı durumlar 
değil, daha çok gereksiz repliklerin olduğu durumlardır bunlar. Bu 
aşamada diyaloglar aracılığıyla ek bilgi verilmesine pek rastlanmaz; 
günün eylemi, silmektir. 

Oyunculuğun bu alanında önemli ama sıkça ihmal edilen bir yön 
vardır. Omuz silkme ya da tavırlarda belli belirsiz bir değişiklik gibi 
sessiz bir hareket, bazenizleyicinin boşlukları kendi sözleriyle dona- 
tarak sahneye (ve filme) dahil olmasını sağlar. Oyuncu omuz silker; 
izleyici, "Hah, aldırmıyor," diye düşünür. Doğrudan işin içindedir. 
Replik okunsaydı, izleyici sadece arkasına yaslanır ve dinlerdi, da- 
ha fazlasını yapmak için içinde istek duymazdı. İyi kotarılmış bir fil- 
min ya da iyi ayarlanmış bir oyunculuğun amacı ise izleyiciyi filmin 
ortaya çıkma sürecine katmak, onu eylemin bir parçası haline getir- 
mektir. Bir oyuncu bunu ne kadar çok yaparsa o kadar saygı görür. 
Bir zamanlar oyuncular rollerinin kaç satır olduğunu hesaplar ve 
kendi değerlerini bununla ölçerlerdi. Ancak Jane Wyman bir dilsizi 
canlandırarak Oscar kazandı. Douglas Fairbanks ise hep şöyle der- 
di: "Sözlerin çoğunu onlara verin, bana hareketler kalsın. 


Okuma provası, ayrıca, sahnenin canlı olup olmadığını ortaya ko- 
yar. Bir sahne okumaya olumlu cevap verdiği halde canlandırılmayı 
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reddedebilir. Bu, hiç de az rastlanan bir durum değildir. Kavrayışlı 
bir yönetmen, hemen hatayı anlamaya ve iyileştirmeye çalışır. 
Oyuncunun içgüdüsünün değer kazındığı yer, işte burasıdır. Tüm 
sahnenin bozuk olduğuna pek rastlanmaz. Genellikle sorun, bir ya 
da iki bozuk replik, inandırıcı olmayan bir karakterizasyon bölümü 
ya da uygun olmayan atmosferdir. Bu durumların çoğu radikal bir 
operasyona gerek duyulmadan düzeltilebilir. Eskiden böyle durum- 
larda tüm sahne kesilirdi. 

Oyuncu sallanantekneden denize düşmemek için uyumlu olmalı- 
dır. Replikler, hatta yorum değişse bile ("evrilme" daha olumlu bir 
sözcüktür) paniğe kapılmamalıdır. Elbette oyuncu bu tür değişiklik- 
lerin, kendi orijinal yorumunu ya da sahnenin orijinal halini iyileş- 
tirdiğine ikna olmazsa, sorun çıkabilir. Ancak genellikle bu alanda 
çatışma yaşanmaz. 

Bütün bu süreç boyunca ayağım yere sağlaman basmak için 
oyuncu, dersine zamanın elverdiği ölçüde iyi çalışmalıdır. Çağdaş 
bir karakterle başa çıkmak kolaydır ama başka zaman ve mekanlar- 
la ilgili hikayelerde en iyi bilgi kaynakları, genellikle kitaplardır. 
Gerekli bilgiler oyuncunun ikinci kişiliği olana kadar bu kitaplar ça- 
lışılmalı ve sindirilmelidir. Bilinen kişiliklerden esinlenen çağdaş 
karakterler ve durumlarda doğrudan ilişki ve iletişim kurmak, ge- 
nellikle mümkündür. Oyuncu, kalabalık ailede büyümesine karşın 
bir ailenin tek kızım oynayabilir. Bu durumda bir ailenin tek kızı 
olan birini bulmalı (muhtemelen zaten böyle birini tamyordur), 
onunla konuşmalı, gerekirse sorguya çekmelidir. Kızın tüm hikaye- 
sini öğrenmeyecek, sadece duyguyu yakalayacaktır. Kadın polisi mi 
oynuyorsunuz? O zaman bir kadın polisle konuşun, mümkünse dev- 
riye gezerken ona eşlik edin. 

Bazı uç oyunculuk örneklerinde zamanınızı ve zihinsel huzurunu- 
zu feda etmeye hazır olun. Olivia DeHaviland, The Snake Pi?'te psi- 
kolojik tedavi merkezinde kalmaya mecbur bırakılan bir kadını oy- 
namıştı. Bu rol için DeHaviland, iki hafta boyunca kendini bu mer- 
kezlerden birine kapamıştı. En iyi koşullar altında bile bu tecrübe 
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onun hem fiziksel hem de zihinsel sağlığını olumsuz etkilemiş olma- 
lı. Ama bu rolde kendisine Oscar kazandıran bir oyun sergiledi. 
Çok daha titiz bir oyuncu bundan iyisini yapamazdı. 

Okuma provaları genellikle çok uzun ya da çok zor olmaz. Bazen 
değiştirilecek çok az şey çıkabilir, bazen hiçbir şey çıkmaz. Ama bir 
problem varsa başarılı bir çözüm, sahnenin sorun yaratabilecek ço- 
ğu unsurunu safdışı bırakabilir. Sahne artık oturmuştur ama hâlâ 
gerçekleştirilmemiştir. Bir sonraki adım, bunun provasıdır. 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Herkes filmleri sever. Hollywood'a gelen hemen herkes bir "film stüd- 
yosu" gezmek ister. Yani herkes gerçek bir film stüdyosuna girip film 
yapmanın nasıl bir şey olduğunu görmek ister. 

Sesli çekim stüdyosu çok büyük bir mekandır. Normal yükseklik- 
teki duvarlarla çevrili birkaç seti içine alırken, gerekli muazzam spot- 
lar için de yukarıda yer kalmalıdır çünkü. Hayali duvarların üzerin- 
de, elektrikçilerin spotlarını kontrol ederlerken üstünde yürüdükleri 
iskeleler vardır. Bazen, kameranın üzerinde hareket edeceği birkaç 
vinç gerekir. Sahne en az iki, çoğunlukla da üç yanında kapısı bulu- 
nan kare bir alandır. Büyük eşyaların girmesi için devasa bir kapısı 
vardır. Bunların dışında normal, depo tipi kapılar da vardır ama sö- 
zünü ettiğim kapılar, bunların iki mislidir. İlk kapıdan geçince sokak- 
tan içeri girmiş olursunuz. İkinci kapının üzerinde bir ışık vardır ve 
bu ışık kırmızı yanıyorsa, içeride çekim yapılıyor, bu yüzden hiç ses çı- 
karılmaması gerekiyor demektir. Bu kapıdan içeri girebilmek için ışı- 
ğın sönmesini beklemelisiniz. Tüm sahne ses geçirmeyecek biçimde 
döşenmiştir. Film, komedi, müzikal ya da müzikal komedi olmadığı 
takdirde çoğu sahne çok, ama çok sessizdir. Üstelik çok da karanlık. 

6 Nolu Sahne'ye girdim ve orayı çok sessiz, çok karanlık buldum. 
Kabloların üzerinden dikkatle geçerek bir kenara çekildim. Gözlerim 
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karanlığa alıştıkça yukarıda ışıklar gördüm, kulağıma bazı sesler gel- 
di. Duyduğum bir kahkahaya doğru yürüyerek henüz ışıkları açılma- 
mış sahnenin arka tarafına doğru gittim. Yönetmenle set ekibinin bir 
kısmı, kahve içerek sohbet ediyorlardı. Yönetmen yardımcısı yanıma 
geldi ve setteki soyunma odama gitmek isteyip istemediğimi sordu. 
Yönetmen, hemen bana ismimle hitap ederek nazik bir biçimde, "Faz- 
la gevşeme, herkes gelir gelmez okuma provası yapacağız," dedi. 

Ciddi olmaya çalışarak portatif soyunma odama gittim ve odaya 
kendi damgamı vurabilmek için makyaj masasının üzerine bir şeyler 
koydum. Başka bir dünyanın tam ortasındayken, sığınabileceğiniz 
kendinize ait bir yerin olması çok önemlidir. Etrafındaki onca ışıkla, 
şu makyaj masası kendinizi yıldız gibi hissetmenizi sağlar ama he- 
men kendinize hatırlatır sınız ki —henüz- yıldız değilsinizdir. Senaryo- 
mu aldım ve sete döndüm. Diğer oyuncular da gelmişlerdi. 

Yönetmen oldukça espriliydi. Gazetede okuduğu komik bir yazı- 
dan bahsetti. Bunun üzerine baş erkek oyuncu da başından geçen bir 
olayı anlattı. Tanınmış bir oyuncuydu; filmlerini görmüştüm ama 
onunla tanışmamıştım. Bu da bana, ona bakma, şakalarına gülme, 
göz kontağı kurma ve onun arkadaşı olduğumu bilmesini sağlama 
fırsatı verdi. Diğer kadın oyuncu yapma gibiydi. Neden yapıldığını 
merak ettim; güzelliktendi. Onu kıskanmıyordum, bu duygudan 
uzaktım. Bir profesyonel gibi görünmek, bu yüzden de işler rayına 
oturana kadarbirazgeriplanda kalmak istiyordum. 

Yönetmen inisiyatifi eline alarak nereye oturacağımızı söyledikten 
sonra hepimizi rahatça görebileceği şekilde yerleştirilmiş sandalyesi- 
ne oturdu. Baş kadın oyuncu senaryosunun ilk sayfasını açtı. Ben de 
açtım. Başerkek oyuncu, senaryosunun yanında olmadığını, başka bi- 
rinin senaryosunu kullanıp kullanamayacağını sordu. Biri çabucak. 
kendininkini verdi. (Acaba bu adam sorun yaratacak mıydı?) Hepi- 
miz rollerimizi ezberlemiştik ama daha sonraki çalışmalar için senar- 
yoda değişiklik yapılması durumunu göz önünde tutarak, hepimiz se- 
naryolarımızı elimize almıştık. Set ekibi de sessizce oturuyordu. Yö- 
netmen, "Hadi artık, başlayalım," dedi. 

Baş erkek oyuncu sahneyi açtı. Bence korkunçtu. Diğer kadın 
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oyuncunun bir repliği vardı, iyi okudu. Güzel bir kadındı. Sıra benim 
repliklerime geliyordu. Sinirli olduğumu anlayamamışım, biraz geç 
okudum. Ben fark ettim ama yönetmen bir şey demedi. Sahnenin hiç 
duraksamadan bitmesini bekledi. 

"Şimdi," dedi. "Birkaç önerim var." Tahmin ediyordum; dudağı- 
mı ısırdım. "Hepiniz tüm hikayeyi bildiğinize göre," diye devam etti. 
"Bu sahneden önce ne olduğunu, sonra da ne geldiğini biliyorsunuz. 
Şimdi karakterlerinize daha rahat yaklaşıp onları birbirleriyle tanıştı- 
rıp tanıştıramayacağımıza bakalım. 

Daha sonra yönetmen, kadın oyuncu için yazılmış bazı es'leri atıp 
sahneyi güçlendirmek amacıyla onun bir yerde baş erkek oyuncunun 
sözünü kesmesini sağladı. Ve elbette benim biraz daha canlı -ölü gibi 
olmayan şekilde mi deseydik ?— olmamı istedi. Konuşması yumuşak 
ve kibardı ama hepimiz, söylediklerinin öneminin farkındaydık. Her 
birimizden özel bir şeyler istiyordu. 

Sette yapılan okuma provası, her yönetmenle birlikte farklı olabi- 
lir. Kısa süre önce, daha az önemli bir filmde küçük bir rol almıştım. 
Okuma provası için, ancak hepimizin rollerimizi bildiğini gösterecek 
kadar zaman tanınıp prova için hemen sete geçmiştik. Yarım saat 
içinde de "kutuya" ilk adımımızı atmıştık (bu terimi bilme yenler için 
ekleyeyim: bitirilmiş film ruloları düz ve yuvarlak bir teneke kutuya 
konur). Tabii ki bu yöntem istenen kaliteyi getirmez ama vakit nakit- 
tir ve bazen bir yönetmenin, tam olarak istediğini yapacak vakti yada 
nakti olmayabilir. Bu yüzden de yapabileceğinin en iyisini yapar. 
Oyuncuların da rollerini mükemmelen ezberlemelerini ve yazıldığı 
şekliyle senaryoya sıkı sıkıya bağlı kalmalarını bekler. 

Canlı TV programları için okuma, en önemli şeydir. Bir keresinde 
iki hafta süreyle günde bir saat canlı programa katılmıştım. Bütün 
kast büyük bir masanın etrafına oturup bütün senaryoyu tekrar tek- 
rar okuyordu. Yönetmen kendialanında iyiydi ama yaptığı işin baskı- 
sıyla kendine güvenini kaybetmiş, rahatsız edici biri olmuştu. Seyirci 
karşısında canlı çekime hazır olduğumuz zaman, Agnes Moorehead 
bile bir daha canlı TV programlarına çıkmayacağını haykırmıştı. Çık- 


28 Sinemada Oyunculuk 


madı da. Canlı program, oyuncunun kamera karşısındaki en zor anı- 
dır. Çünkü aceleyle kostümünüzü değiştirip, kabloların üzerinden na- 
sıl geçeceğinizi düşünüp, bir yandan da sahneye sakin bir biçimde çık- 
mayı umarken doğal olamıyorsunuz. Program bittikten sonra hak- 
kında birsürü şaka yapılır ama, korkunçtur aslında. Okuma provası- 
nın neden bu kadar önemli olduğunu görüyorsunuz. 

Kaldığımız yere dönelim: Yönetmen, sahnenin tekrar okunmasını 
istedi. Oldukça rahatlamıştık, zamanlama da daha iyiydi. İstediğine 
yakın bir duruma gelinceye kadar bizi birkaç kez durdurdu. Tüm 
duygumuzu ver mememizi, duygularımızı kameraya saklamamızı isti- 
yordu. Dediği gibi yapmaya çalışıyordum. 

Çekimine hazırlandığımız sahne, filmin ortasındaydı. Yani, be- 
nim canlandırdığım karakter, diğer iki karakterle önceden tanışmış, 
baş kadın oyuncuyla kavga etmiş, baş erkek oyuncuyu elde etmeye ça- 
lışmış, reddedilmiş ve onun başını belaya sokmak için, bölgenin güç- 
lü kişilerinden olan babasına yalan söylemişti. 

Yönetmen, kameramanı çağırdı ve prova için sete geçeceğimizi söy- 
ledi. Yönetmen konuştuğu zaman herkes onu dinliyor ve düşündükle- 
rini tahmin etmeye çalışıyordu. Aniden birkaç büyük spot yandı ve set 
aydınlandı. Artık Batı'da bir yerlerde, bir çiftlik evindeydik ve gün- 
düzdü. 


Prova 


Sahne tahlil edilmiş, replikler oturmuş ve karakterler geliştirilerek 
birbirleriyle ilişkilendirilmişlerdir ama daha yapılacak çok şey var- 
dır: Sahnede rolü olanlar nerede ve nasıl hareket edecekler? Hare- 
ket edecekler mi? Elbette çoğu sahnede hareket vardır ama hareke- 
ti zorunlu kılan bir yasa da yoktur. Genellikle avantajlı olmasına 
karşın fiziksel hareket, tüm sahneler için zorunlu değildir. 

Günümüzde çoğu öğrenci ve genç yönetmen, fiziksel, mekanik 
(yani kamera hareketi) veya kurgusal hareketin (kesme), sahneyi il- 
ginç kılmak için zorunlu olduğuna inanıyor. Bu yanlış bir anlayıştır 
ve ancak sahne kötü yazılmış ya da yeterince canlandırılamamışsa, 
iyileştirici bir yöntem olarak geçerlidir. Yönetmeni ilgilendirmesi 
gereken hareket, izleyicinin zihninde yer eden harekettir ve bu ha- 
reketi mümkün kılmak için gereken sürecin en önemli parçası oyun- 
culuktur. Bir sahne, iyi yazılmış, iyi oynanmış ve gerçek bir sonuç 
doğurmuşsa, tek bir hareket olmadan bile işlevsel olabilir. 

Orson Welles'in filmlerinden birindeki bir sahnede bazı kişile- 
rin önemli bir aile sorununu derinlemesine tartışmaları gösteriliyor- 
du. Oyuncular gevşek bir grup halinde ve birkaç dakika boyunca az 
çok hareketsiz bir durumda oturuyorlardı ama sahne canlı, hareket- 
li ve yaşayan bir sahneydi. Oyuncuların nispeten hareketsiz durdu- 
ğu bir sahnenin yaklaşık on dakika boyunca kesilmeden sürmesine 
birkaç kez izin vermişimdir. Bunun nedeni, fazladan bir hareket ya 
da kesintinin sahnenin sadeliğini süslemekten başka bir anlam taşı- 
mayacağım hissetmemdir. 

Ancak çoğu sahnelerde hareket olduğu doğrudur. Bu hareketin 
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amacı, "iş"i ortaya koymak, duyguları açığa çıkarmak ya da gizle- 
mek veya fiziksel siniri ya da iç gerilimi ifade etmektir. Örneğin bir 
karakter olayla ilgili bir kağıdı almak için masaya doğru yürüyebi- 
lir; bir duyguyu veya ipucu verecek bir tepkiyi gizlemek için sahne- 
deki diğer karakterlere sırtım dönüp birkaç adım atabilir; veya sa- 
dece konuşmaya devam etmek için kafasını toparlamak amacıyla ge- 
ridönmeden önce biraz yürüyebilir. Bedeninde ya da zihninde olu- 
şan gerilimi açığaçıkarmak içinayağa kalkabilir veya yürüyebilir ve- 
ya dış mekanda, yanındaki arkadaşıyla konuşurken park ettiği ara- 
basına ya da evine doğru yürüyebilir. 

Hareket, dramatik zamanlamayı vurgulamak için de kullanılır. 
Otururken verilen bir es, sadece bir duraksama olarak görülebilir. 
Ama sözle anlatılamayan bir iç çelişkiyi ya da konuya yaklaşımında- 
ki bir değişimi oyuncunun hareketle ifade etmesine izin verilmişse, 
bir konuşma sırasında verilen bir es ya da uzunca bir ara, çok daha 
önemli bir anlam taşıyabilir. Aynı şekilde tepki veren kişinin uzakla- 
ra baktığı ve düşüncelerinin etkisiyle başını sertçe konuşan kişiye 
çevirmek zorunda kaldığı durumda önemli bir tepki, güçlendirilmiş 
olur.* Tüm iyi yazılmış ve iyi kotarılmış sahnelerin candamarı olan 
bu tür geçişleri vurgulamak için benzer hareketler kullanılabilir. 

Bir oyuncu, butür herhangi bir hareketin belli bir nedenle ve ke- 
sin olarak yapılması gerektiğini bilmelidir. Bir sahneyi zayıf, dene- 
me kabilinden yapılmış bir hareket kadar çabuk bozan başka bir 
şey yoktur. Oyuncu, mesela bir sarılma veya sözlü tartışmadan ka- 
çınmak ya da karşısındakiyle yüzyüze gelmemek için diğer oyuncu- 
dan uzaklaşıyorsa, hareket, bu amaca uygun olarak yapılmalıdır. 
Böyle bir anda yavaş ve amaçsızca yapılan bir yürüyüş, istenilen et- 
kinin gerçekleşmesini engelleyecektir. Belli dramatik amaçlar taşı- 
mıyorsa, öylesine ve uyuşukça yapılmış bir hareketin yararlı olduğu 
bir durum olduğunu düşünmek, pek mümkün değildir. Kısacası 


Ancak bu oyunculuk trükü, bilinen nedenler yüzünden fazla kullanılarak harcanmamalırlır. 
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oyuncular, replikleri üzerinde nasıl çalışıyorlarsa hareketleri üzerin- 
de de çalışmalı, sonra da bu hareketleri beceriyle oyunlarına dahil 
etmelidirler. 

(Aklımda tüm canlılığıyla bir sahne kalmış: Hayat Ağacı (Rain- 
tree Country) filminin bir sahnesinde yatakta huzursuz ve rahatsız 
bir şekilde yatmakta olan hamile Elizabeth Taylor'ın odasına giren 
Monty Clift'i çekiyordum. Odaya girerken Clift, sol eliyle kapıyı ar- 
kasından çarpacak şekilde hızla çekiyor ama arkasındaki sağ eliyle 
kapıyı çarpmadan yakalıyor ve bir adım geri atarak yavaşçakapıyor- 
du. Bundansonra da yatağa, karısının yanına gidiyordu. 

Provadan sonra kameraman setin ışıklandırılmasıyla uğraşırken 
Clift de en az 20 dakika yapacağı hareketi çalıştı. Eşikten geçiyor, 
kapıyı arkasından çekiyor, yakalıyor ve sonra da hareketine dikkat 
gösterdiği belli olmayacak şekilde yavaşça kapatıyordu. Hareketin, 
kendi evinde, kendi yatak odasının kapısındaymış ve o kapıdan bin- 
lerce kez geçmiş gibi, kesinlikle düşünülmeden yapılmışçasına gö- 
rünmesini istiyordu. Nihayet sahneyi çektiğimizde de aynen böyle 
göründü.) 

Prova, hareketin bütün boyutlarını dikkate alır. Zaten provanın 
asıl amacı da budur. Hareket provası her zaman yönetmen tarafin- 
dan yönetilir. Büyük olasılıkla yönetmenin kafasında temel kamera 
pozisyonları oluşmuştur ve hareket provasını da, enazındanilk pro- 
valarda, buna göre belirler. Ama yaratıcı bir yönetmen, provalar 
ilerledikçe yorumun ve hareketin daha da gelişmesi için her zaman 
açık kapı bırakacaktır. Kural olarak yönetmenin yorumu geçerlidir, 
gerekirse birkaç değişiklik yapılır. Ama oyuncular sahneye kendile- 
rini de katar ve tüm boyutlarıyla orayı kendilerinin bilirlerse, sahne- 
nin akışını veya etkinliğini geliştirme olanağı önemli ölçüde artar. 
Bu bakımdan genellikle oyuncunun önerileri hemen geri çevrilmez. 

Bununla beraber oyuncu da bir şeyin farkında olmalıdır. Bazı 
öneriler yönetmenin filmcilik ve montaj anlayışına uymadığı için ha- 
yata geçirilmez. Örneğin, bir hareketkameranınişlevsel bir pozisyo- 
nu tarafından bile alınamayacak kadar büyük olabilir. Ya da öneri 
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sahnedeki diğer oyuncuların hareketleri ve pozisyonları dikkate 
alınmadan getirilmiştir. Çoğu yönetmen bu tür önerileri hemen, 
herhangi bir açıklama getirmeden reddedecektir. Öte yandan sah- 
neyi zenginleştirecek ya da etkinliğini arttıracak bir öneriyi dikkate 
almayı, ancak panik halindeki bir yönetmen reddedebilir. Oyuncu 
açısından iyi bir öneri, reddedilme riskine değer. Yirmi öneriden bi- 
rinin kabul edilmesi bile, yeterlidir. 

Provada hareketler ve konumlar saptandıktan, oyuncuların da 
birbirlerine karşı rahat davranmaları sağlandıktan sonra sıra, set 
ekibine gelir. Film makineleri içeri getirilip kameraman setin ışıkla- 
rıyla ilgilenirken oyuncular da soyunma odalarına çekilip kendi baş- 
larına kalırlar. Repliklerini prova eder, kostümlerini giyer ya da 
makyajları tazelerler. Herhangi bir şüphe veya belirsizlik, bu aşa- 
mada yönetmenle tartışılmalıdır çünkü bir sonraki adımda, asıl iş 
başlayacaktır. Tüm hazırlıkların, senaryo üzerindeki çalışmaların, 
okuma ve hareket provalarının sonuçları, artık filme ve ses kayıt ci- 
hazlarına kaydedilecek, sette söylendiği gibi, "gelecek nesillere akta- 
rılacaktır" 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Set, bir girişi ile arkada bir merdiveni olan büyük bir oturma odasıy- 
dı. Kameranın pozisyonuna göre duvarların ikisi hareket ettirilebili- 
yordu. Sahnede benim canlandırdığım karakter merdivenlerden ini- 
yor, iki kişiyi odada konuşurken görüyor ve yanlarına gidi yordu. On- 
ların konuşmaları, benim girişimle kesiliyordu. 

Benim eğilimim, çok hızlı hareket etmektir. Daha önceki filmler- 
de birden fazla kere bu konuda uyarılmıştım, o yüzden de bu kez dik- 
kat edecektim. Öte yandan oynadığım genç kız da gençliği nedeniyle 
kendinden fazlasıyla emin, hareketli, parlak bir kızdı. 

Ekip bizi izlerken yönetmen prova istedi. Kameraman yönetmenin 
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yanında duruyordu. Diğer iki oyuncuyla ben birkaç kelime bir şeyler 
konuştuktan sonra mobilyalara dokunarak sette dolaşmaya başla- 
dık. Kendimizi sete alıştırıyorduk. 

Burası benim evimdi. Baş kadın oyuncu benim ablam, baş erkek 
oyuncu da onun sevgilisi ydi. Adam, üniversite okumak için kentte ay- 
rılmış, okulu bitirmiş, şimdi de kuzeyde bir yerlerde işe girmeden ön- 
ce kente geri dönmüştü. O okurken ablam başka bir adamla birlikte 
olmuş, küçük kardeş (bendim o!) ise büyümüştü. (Tüm hikayeyi ar- 
tık bildiğinizi sanıyorsunuz, değil mi?) 

Merdivene, 18 yıl boyunca her gün inip çıktığım merdivenler gibi 
muamele etmem gerektiği duygusuyla yukarı çıktım. Merdivenleri 
saydım, ayağıma göre genişliklerini ölçtüm. Oyunculuk okulunda 
merdiveni inmenin, çıkmanın, hızla inip çıkmanın bir düzine yönte- 
mini öğrenmiştim. Kız, ayağına çabuk olmalıydı ama en önemlisi, ha- 
reketi dikkat etmeden yapıyor olmalıydı. 

Yönetmen, "Başlayalım," dedi. İki yıldız oyuncuyu, durmasını iste- 
dikleri yerde durdurttu, bana da hareketimi nerede bitirmem gerekti- 
ğini söyledi. "Kesmeyeceğiz," dedi. 

Merdivenin tepesine koştum. Sonra da koşmamam gerektiğini 
kendi kendime hatırlattım. Yavaşla! Aklımda tutmam gereken şey 
buydu. 

Yönetmen, "Hareket!" dediği anda fırladım. Merdivenden aşağı, 
tamamen kayıtsız bir biçimde koştum, merdivenin bitimine yakın bir 
yerde o ikisini, birbirlerine yakın durmuş, sakince konuşurlarken 
gördüğüm anda biraz duraksadım. Sonra da yönetmenin durmamı 
istediği yere varıncaya kadaronlara doğra hareketime devam ettim. 

Baş erkek oyuncunun -adı Ben olsun- sırtı merdivene dönüktü 
ve beni görmemişti. Ablamın benim girişime tepkisi ona uzanıp do- 
kunmak ve kr masını kesmekti. Ablam bana bakınca Ben'in de il- 
gisi bana yön. uyuruu. Sahnenin bu bölümü benimdi. 

Burada farkında olunması ve hatırlanması gereken çok önemli 
bir şey var. Sahnenin film için ne kadar önemli olduğunu, sizin de 
sahne için ne kadar önemli olduğunuzu, bu noktada fark etmeye baş- 
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lıyorsunuz. Sahne, tamamen sizin söz ve/veya hareketinizle izleyiciye 
verdiğiniz bilgiye dayanıyorsa, müthiş bir gurur duyuyorsunuz. Yap- 
tıklarınızın kesilme yeceğinden, sahnenin sonradan çıkarılmayacağın- 
dan eminsiniz artık. Sahne sizindir. Aman dikkat! Bu, Yıldız Sendro- 
mu adı verilen bir hastalıktır. Yıldız olsanız da olmasanız da fark et- 
mez. Aniden bir tür kendini müthiş hissetme hali geliyor üzerinize: 
Yanlış bir şey yapamazsınız. Her türlü mükemmel fikir sizdedir. 

İşte bu an, iyi insanların bu kızın yardımına koşmalarının zamanı- 
dır; kızın başı beladadır. Bu an, yönetmeni dikkatle dinlemenizin ve 
duyduklarınıza inanmanızın zamanıdır. Birpilot gibi elinizdeki alet- 
lere güvenseniz dahaiyolur. 

Coşkunuza engel olmak ya da aklınıza gelen yeni düşünceleri uy- 
gulama isteğinizi bastırmak anlamına gelmez bu. Ama dikkat etmez- 
seniz yönetmenle ve diğer oyuncularla olan ilişkilerinizi zedeleyebilir- 
siniz. Her şey sizin elinizdeyken nazik olun. 

Yönetmen nazikçe beni bir köşeye çekerek sakin sakin konuştu. 
Merdivenden aşağı çok hızlı inmiş ve kimseye bir şey yapacak zaman 
bırakmadan yanlarına gitmiştim. Özür diledim ve daha yavaş hare- 
ket edeceğimi söyledim. Tekrar yukarı çıktım, yönetmen tekrar, "Ha- 
reket!" dedi. Bu kez dizginleri iyice sıktım. Daha iyi olduğumu hisset- 
tim. Bir önceki provanın da iyi olduğunu düşünmüştüm ama her şey 
tamamsa bunu bilirsiniz. Merdivenden yavaşça indim, onları görür 
görmez biraz durdum ve ağır ağır onlara doğru yürüdüm. Zamanla- 
ma iyiydi; onların da tepki gösterecek zamanları oldu. 

Ben yanlarına varınca ilk sözü ablam söylüyordu. Bu durumda yö- 
netmen, ablamın yanından geçerek kanepeye çöker gibi oturmamı 
önerdi. Ablam, konuşurken gözleriyle de beni izliyordu; kamera da 
onu. Artık kamera, hepimizi iyi bir açıyla alabiliyordu. 

Ablam, yaptığım şey için hemen beni azarlamaya başladı. Prova- 
lar devam ettikçe ben de güzel bir dinleme oyunculuğu geliştirmiş- 
tim. Sonra da sıra bana geldi ve ayağa kalkarak onların etrafında ya- 
vaşça dolaştım. Sonra, vurgulanacak sözleri söylerken birden dur- 
dum. Ablamın gözlerinin içine bakarak sakin sakin konuştum. Göz 
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yaşlarım yanaklarımdan süzülmeye başladı. Bu ana kadar bütün izle- 
yiciler canlandırdığım karakterin haylaz ve ukala bir genç kız olduğu- 
nu düşünüyor, bir an önce dersimi almamı istiyorlardı. Ama artık za- 
vallı küçük adına üzülmeleri gerekiyordu. 

İşte hepsi bu. 

Bir duyguyu canlandırmak için teknik olarak yetenekli olmanız 
gerekir. Ama bu durumda bile inandırıcı olamayabilirsiniz. İnandırı- 
cı olmak için, duyguya kendiniz inanmalısınız. 

Hareket de söz gibi sahnenin bir parçasıdır. Prova yaparken, ikisi- 
ni birlikte yapıyorduk. Yönetmenin rehberliğinde hareketler öyle do- 
gal hale geldi ki her hareket bir söze hayat veriyor veya birinin cümle- 
sini yarıda kesiyordu. İlk sahneyi çekmeye hazır hale geldiğimizde 
tüm sahnenin nasıl çekileceğini öğrenmiş, birbirimizin yanında da iyi- 
ce rahat davranır olmuştuk. 

Makyajlarımızı tazelememizi ve çekime hazırlanmamızı söyledik- 
ten sonra yönetmen yanıma geldi ve soyunma odasına kadar yanımda 
yürüdü. 

"Gerçekten iyi iş çıkartıyorsun," dedi. "Ama sana provalarda duy- 
gunu —gözyaşlarını- bastırmanı söylemiştim. Gözyaşlarını bitirmeni 
istemiyorum." 

"Önemli değil, yine ağlayabilirim," diye cevap verdim. 

"Bunlar gerçek gözyaşlarıydı. Bu kadar kolay nasıl ağlıyorsun?" 
diye sordu. 

"Dünyanın bu halinde asıl zor olan gözyaşlarını tutmak. Ağlamak 
için açık birçağrı da varken kolayca ağlanıyor." 

Rolüm iyi yazılmıştı. Ben de karakterime benzeyen kişileri zaten 
tanıdığım için onları anlayabiliyordum. Hayatın her alanında, her du- 
rumda insanları anlamak, bu işin anahtarıdır. Elbette bu kırıcı da 
olabilir. Ozaman da, ağlarsınız. 


4 
Herkes Nereye Gitti? 


Set aydınlatılmıştır. Ses ve kamera için son dakika provaları yapıl- 
mıştır. Işıklandırmaya ilişkin düzeltmeler de tamamdır. Çekim za- 
manı gelmiştir. Yönetmen, sahnenin çekimine başlamak için neye 
dikkat eder? 

Öncelikle oyuncuların dikkatleri birbirine mi yoksa dışarıya mı 
yöneliktir? Bir yandan sahne üzerinde yoğunlaşmak gerekirken, 
öte yandan oyun mekamnın dışında başka insanların ve nesnelerin 
olduğunu bilmek, oyuncuları çelişik algılarla yüzyüze bırakır. 

Bu konuda her zaman kullanılan iki tane oyunculuk dışı yöntem 
vardır, ancak bu yöntemler üretkenliği de engelleyebilir. Bunlar- 
dan biri, tam olarak "sınırları çizmek"tir (ana spotların çizdiği bölge- 
de kalmak). Yönetmen, oyuncuların tepkilerini ve sahnenin atmos- 
ferini en iyi yansıtacak, hareketleri en iyi yakalayacak pozisyon ve 
şekilde kamerasını kurmuştur. Kameraman da bu pozisyonlara gö- 
re ışıklandırmasını yapmıştır. Bu konumda oyuncuların hareketleri 
iyice kısıtlanmıştır. Işıklandırmanın ve kaydedilen görüntülerin tat- 
minkâr olması isteniyorsa, oyuncular da sınırlarını kesin şekilde be- 
liremelidirler. Ama sınırlarını aradıklarını veya sınırlarına ulaştık- 
larını, herhangi bir tepki, tavır ya da bilinçli bir bedensel hareketle 
asla belli etmemelidirler. 

Deneyimli oyuncular, kafalarını çok fazla meşgul etmeden bu 
yöntemleri kullanmayı öğrenmişlerdir. Bu oyuncular, ışığa duyarlı 
füzeler gibi, bir tek ana spotu "hissederler" Spotun içindeyseler, za- 
ten büyük olasılıkla sınırlarının daiçindedirler. Bunun dışında hare- 
ketlerinisetteki diğer oyuncu ve nesnelere -masa,sandalye veya kol- 
tuk veya herhangi bir dekor- göre ayarlayarak sorunu çözebilirler. 
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Elbette düşünceli bir yönetmen oyuncunun işini biraz kolaylaş- 
trmak içinkameramanın daha geniş ışıklandırma (bir tür "düz" ışık- 
landırma) yapmasını isteyebilir. Bu durumda oyuncuya, hareketle- 
ri için bir alan kazandırılmış olur. Oyuncunun kesin pozisyon alma- 
sının çok önem taşıdığı çekimler, sadece yakın çekimlerdir. Bu çe- 
kimlerde oyuncunun çok küçük hareketlerde bulunması gerekir. 

Bir sinema oyuncusunun kazanması gereken özelliklerin en zor- 
larından biri budur. Ama oyuncu bir kez içgüdüsel olarak bu yönte- 
mi kullanmaya başlarsa, kendini tamamen ve serbestçe sahneye ve- 
rebilir — yani hemen hemen. 

İkinci yöntem daha da zor sayılır. Oyuncu ilgi alanını sınırlamayı 
öğrenmelidir. Kameramanı, yönetmeni ve set ekibini görmemeli- 
dir. Bu, set ışıkları dışındaki tüm ışıkların söndürülerek set haricin- 
deki heryerinkaranlıkta bırakılması durumunda oyuncu için olduk- 
ça kolaylaşır ve neredeyse zorunlu hale gelir. Set ekibi sahne gerisi- 
ne veya kamera arkasına çekilir. Oyuncuların "göz hizalarında", ya- 
ni sahnenin herhangi bir yerine baktıkları doğrultuda, dikkatlerini 
çekecek ya da kafalarım dağıtacak bir insan ya da nesne bulunma- 
ması sağlanır. Yönetmen de kameraya yakın ve göz hizasının altın- 
da durur. Böylece sahneyi kameranın bakış açısından görmesi ve or- 
tada daha az şeyin görülmesi mümkün olur. 

Bütün bunlar oyuncunun ve rol arkadaşlarının sahneyi "yaşama" 
çabalarını kolaylaştırmak için yapılır. Oyuncu, kamerayla, yönet- 
menle, set ekibiyle değil, diğer oyuncularla konuşmalı, onları dinle- 
meli, onlara tepki vermelidir. İyi bir sinema oyuncusu için izleyici 
yoktur; varolan, bir olaya karışmış diğer insanlardır. Bir sahnenin 
hayat kazanmasının ve izleyicinin sadece birizleyici olarak kalmaya- 
rak olaya katılmasının tek yöntemi budur. 

Bir oyuncunun zihnini gerçek dünyaya kapamasının en iyi yolu, 
kendi oluşturduğu dünyayı dinlemesidir. 

Bu dünyayı dinlemeye yoğunlaşmak, dikkati dağıtan görsel ve 
işitsel unsurları devre dışı bırakır. Gürültülü bir kalabalığın ortasın- 
da sakin bir konuşma yapan herkes bunu bilir. Yani oyuncu ne ka- 
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dar iyi dinlerse, çekim sırasında sette yer alan rahatsız edici diğer 
unsurları o kadar devre dışı bırakabilir. 

Tabii ki oyuncu diğer oyuncuyu değil, karakteri dinleyecektir. 
Oyuncu dikkatini kendini dinlemeye de yöneltmemelidir. Aşk ve İn- 
tikam (One-eyed Jacks) filminin çekiminde kamera önünde olan 
bir oyuncu, kamera arkasında durmuş, dışarıdan repliklerini söyle- 
yen Marlon Brando'yu dinliyordu. Oyuncunun sırası geldi ve geçti; 
büyülenmiş gibi kalakalmıştı. Aynı zamanda filmi yöneten Brando, 
"Kes," diye bağırarak oyuncunun yanına gitti. "Tanrı aşkına, nere- 
deydin?" diye sordu. 

Oyuncu, "Mar," dedi. "O kadar harikaydın, o kadar etkileyiciy- 
din ki, hayranlıklakendimden geçmişim. 

Buarada gün ışığı zayıflamıştı. Brando çekimi başka bir güne er- 
teledi. 

Bir idol karşısında kendinden geçme halini (belki de zekice bir 
mazeretti) bir yana bırakırsak, oyuncunun geliştirmesi gereken en 
önemli beceri, evrensel sayılamayacak bir yetenek olan dinleme ye- 
teneğidir. Dinlemek, ama dinler gibi görünmek değil, gerçekten din- 
lemek, sinema oyunculuğunun diğer bütün glanları için de olmazsa 
olmaz bir koşuldur. Çoğu oyuncunun diğer becerileri konuşma, 
oyuna tepki verme, hatta hareket etme- duyduklarından esinlenir. 

Bir oyuncunun diğerine yapabileceği en büyük iltifat, "Bana bir 
şeylerverdi, demektir. Burada değer verilen şey, diğer oyuncunun 
onun sözlerine önem vermesi, davranışlarını gözlemlemesi, kısacası 
kelimenin tam anlamıyla ona dikkat etmesidir. Ve Kutsal Kitap'ın 
talimatları gereğince veren, alana göre verdiğinden daha çok yarar- 
lanır. 

Kamera güçlü bir teleskoptur. Geniş perdedeki yakın çekimin 
göreli boyutlarını tahmin etmeye çalışın. Oyuncu, konuşan oyuncu- 
yu dinlemek yerine bir sonraki kendi sözüne konsantre olmuşsa, 
bu, yakın çekimlerde hemen anlaşılır, orta plan çekimlerde ise da- 
ha az etki yaratacak şekilde belli olur. Ortalama bir filmin büyük 
bir bölümü yakın ve orta plan çekimlerden oluşur. Sadece uzak 
planda oyuncunun karşısındakini dinlemediğini izleyici göremez. İz- 
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leyici, burada bile belli birdinleme tavrı olmamasına bilinçsizce tep- 
ki gösterir. 

İyi bir dinleyici olmanın zorunlu ögesi, keskin bir gözlemci ol- 
maktır. İyi bir oyuncu, repliklerin tam olarak söylenmesi dışında, 
sözlerle birlikte gelen fiziksel gösterimlere de dikkat eder. Uzak 
plan çekimlerde bu fiziksel gösterimler arasında nispeten büyük 
jestler ve beden hareketleri vardır. Bu tür jest ve hareketlerin pek 
istenmediği yakın çekimlerde ise genel olarak konuşmaya eşlik 
eden küçük yüz hareketleri kullam. (“Donuk" bir yüz, alay ya da acı- 
ma konusu olur.) İster büyük, ister küçük olsun bu tür hareketler, 
gerçek hayatta da, perdede de iletişimin ayrılmaz parçalarıdırlar. 
Bu hareketler söylenen sözlerin doğruluğunun altını çizmekte -ya 
da yalanlamakta— kullanılırlar ve ne olursa olsun, sözü güçlendir- 
mek için kaçınılmazdırlar. Nüansları hissettirir ve genellikle bir di- 
yalogda ifade edilen mesajın çerçevesini çizerler. 

Oyuncu bütün bunları aklında tutarak diğer oyuncuları dikkatle 
izlemeli (tabii ki sahnenin, dikkatsizce ya da istemeyerek kurulmuş 
bir görsel iletişimi gerektirdiği durumlar hariç) ve dinlemelidir. 
Böyle yaptığı zaman hareketli ve sözlü cevapları, senaryodan hatır- 
ladıklarından değil, konuşan oyuncudan aldığı etkiden üreyecektir. 
Bu durumda tepkilerinin yapay değil, doğal tepkiler olarak görün- 
mesi çok kolaylaşacaktır. En iyi durumda bu tepkiler gerçekten do- 
gal tepkiler olacaktır. Tüm iyi oynanmış sahnelerin hedefi, gerçek 
hayatın doğallığını yakalamaktır. * 

Burada, doğallığa ulaşmak için, üçüncü bir yöntem gerektiğini 
hatırlatırım. Bu, çekim sırasında bir sahneyi ya da bir "anı" tekrarla- 
maktır. Bazı oyuncular (Spencer Tracy, Humphrey Bogart ve 


Oyunculuk dersi alan herkes, Jack Lemmon'ın Kayıp (The Missing) filmindeki oyunculugu- 
nu incelemelidir Onu bir kez dikkatle izlemek. hir aylık derse bedeldir. Burada dikkat. en 
üst düzeyindedir Lemmon dinlerken ve izlerken müthişbir yoğunluk sergilemektedir. Be- 
den hareketleri ve tavırlarının da ayrıca üzerinde durulması gerekirama. oyunculuğun bu 
boyutları. başka bir bölümde ele alınacaktır. 
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Monty Clift ilk anda aklıma gelenler) optimum performanslarını ser- 
gilemek için tekrara pek ihtiyaç hissetmezler. Bu oyuncuların doğal- 
lığı yakalama konusunda çok az sorunlarının olduğu bellidir. Ancak 
çoğu oyuncunun "mükemmele" ulaşması için birkaç tekrar gerekir 
(birkaç oyuncuda bu sayı, kırka, elliye ve daha fazlasına çıkar). As- 
lında bu tekrarlar hem diyalogu konuşan hem de onu dinleyen oyun- 
cu açısından, doğallığı yakalamayı çok zorlaştırır. 

Belki de birbirini izleyen her tekrardan sonra yeni bir yoruma 
ulaşmanın en iyi yolu, yeniden dinlemek, okumalarda dikkati çek- 
meyen nüanslara ve diğer oyuncu veya oyuncuların fiziksel tavırları- 
na bakmaktır. Aşırı derecede mekanik bir oyuncu değilse (ki bu du- 
rumda zaten filmlerde oynamamalıdır), oyuncu, her tekrarda kü- 
çük de olsa bir farklılık gösterecektir. Dinleyen oyuncunun aradığı 
şey de bufarklılıktır. 

Willie Wyler, oyunculara aradığı nüansın ne olduğunu genellikle 
söylemeden sayısız tekrar çekimler yapmasıyla ünlüdür. Aslında 
Wyler, oyuncuların her tekrarda içgüdüsel olarak "farklı bir şeyler" 
yaptıklarını bilirdi. O "farklı" şey, "doğru" bir şeyse, Wyler istediği 
çekimi yapmış olurdu. 

Elbette farklı şeyler farklı bir tepkiye neden olacaktır. Ama ko- 
nuşan oyuncu daha önceki performansını tekrarlasa bile yeni bir 
şeyler arama çabası oyuncunun dikkatini tekrarlama sorunundan 
uzaklaştırarak, rutinlikten, farklılığın yarattığı olasılıklara yönlendi- 
recektir. 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Filmimiz bitip gösterime girdiğinde sahnem izleyiciye şöyle ulaştı: Ab- 
lam bana karşı tiradına başladığında ben kanepede oturuyordum 
(grup çekim). İzleyici ablamın yüzünü görüyordu. Ben ayağa kalkıp 
ablamın çevresinde yürümeye başladığımda, izleyici benim hareketle- 
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rimi de gördü. Bir noktada ablama dönüp onun sözünü kestim. O sı- 
rada ben konuşurken beni yakından çektiler. Sözümün yarısından 
sonra da, benim yakın çekimimi karşılayacak biçimde ablama yakın 
çekim yaplılar. Cevabına başlarken, izleyicinin sözlerini anlaması 
için bir süre onu çekmeye devam ettiler, sonra tekrar kesip ben dinler- 
ken beni yakından çektiler. Ablamın sözleri, sergilediğim çocukluğu 
ortaya serdiği ve yaptığımın ne kadar kötü bir şey olduğu gerçeğini yü- 
züme vurup beni çökerttiği anda izleyici benimle birlikte onu dinliyor, 
bir yandan da beni izliyordu. Gözlerim doldu, gözyaşlarım yanakla- 
rımdan aşağı süzülmeye başladı. Son sözüme başladım ama bitir- 
mem gerekmiyordu - arkamı dönüp koşarak çıkmalıydım. İyi sahney- 
di. Çok iyi yönetilmiş ve tam yerinde kesilmişti. 

Bu filmde ve bu yönetmenle, dinlemenin, izleyicinin duygularınızı 
her zaman hissetmesini sağlamanın ne kadar önemli olduğunu daha 
önce fark etmediğim biçimde fark ettim. "Sahne çalan oyuncu", sah- 
nede olduğu her an, yapılan şey ne olursa olsun ve başka kim yaparsa 
yapsın, izleyicinin dikkatini kendi üzerinde tutan oyuncudur. Sahne 
çalma konusunda uzman oyuncu ise, bunu, diğer oyuncuları kendine 
düşman etmeden yapar. Bunun için doğal olmak dışında bir şey yap- 
maya gerek yoktur. 

Mesele şu: yönetmen sahnenin büyük bir bölümünde aynı diyalo- 
gu birkaç farklı kamera pozisyonu yla -grup çekim, omuz üstü çekim, 
yakın çekim- çeker. Bir oyuncu hangi çekimin kullanılacağını bile- 
mez; yönetmen bile bu aşamada bunu bilmiyor olabilir. Hepsini gör- 
dükten sonra bu konuda karar verecektir. Ancak yönetmen, "Hare- 
ket!" diye bağırdığı andan itibaren duygudan asla çıkmamalısınız. 
Bir profesyonel, gerçekten iyi bir oyuncu, her zaman oynar ve diğer 
oyunculara karşısında oynayacakları bir karakter sunar. 

Bir film, tüm kastın ve ekibin ortak çabasıyla oluşur. Bir kişi işini 
iyi yapmazsa film tehlikede demektir. Set ekibi —lektrikçiler, dekor- 
cular, makyöz, kuaför ve kostümcüler-— sizin sahnede iyi görünmenizi 
sağlamak için oradadırlar. Bu, sizi daha önemli biri yapmaz. Onlar iş- 
leriyle övünebilmek için sizin işinizi iyi yapmanızı beklerler. Siz de 
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profesyonelce davranırsanız (sete zamanında gelir, diyaloglarınızı bi- 
lir, hazır olur ve kimseye engel olmazsanız) sizi sever, sizinle şakala- 
şır ve kendilerinden biri gibi davranırlar. Böylece kastın ve ekibin her 
gün birlikte çalışmaktan zevk aldıkları neşeli bir grup oluşur. 

Sınırlara ve işaretlere bağlı olmak, başlangıçta bazı oyuncuları ra- 
hatsız ederama provalar sırasında buna alışabilirsiniz. Durma nokta- 
larınız yakınındaki mobilya ve insanların konumlarını belirleyerek, 
hiç bakmadan da kendi sınırlarınızı çizebilirsiniz. Provalar sırasında 
kendi spotunuzu hissederek ve gölgeleri izleyerek kameramana yar- 
dımcı olabilirsiniz. Böylece diğer oyuncular da onların ışıklarına dik- 
kat ettiğinizi bilecek ve sizi takdir edeceklerdir. 

Bu işte iki önemli şeyden biri, rolünüzde rahat olmak, karakterini- 
zi rahatça canlandırabilmektir. İkincisi ise sette, ekiple birlikte kendi- 
nizi evinizde gibi hissetmektir. Bu size ihtiyacınız olan güveni ve des- 
teği verir. Böylece tüm sahne ışıkları sönüp sahne için tek başınıza 
spotların karşısına çıktığınızda, rolünüze geçiş yumuşak olur; kaygı- 
lanmanıza hiç gerek kalmaz. 


5 
Yüz İfadesi 


Bazen en temel noktaya dönüp terimlerimizi tanımlamakta yarar 
vardır: 


Tepki: Bir etkiye ya da özel bir uyarıya cevaben harekete 
geçmek 

Uyarı: Hareket etmeyi ya da başka bir çaba saıf etmeyi uyaran 
herhangi bir şey. 


Dünyanın önde gelen iki oyuncusu, Laurence Olivier ile Alec Guin- 
ness'in, ya sözlerinin yanlış anlaşılınasına izin vermiş olmaları ya da 
sözlerinin başkalarınca çarpıtilmış olması gerekir. Çünkü, iddia 
edildiğine göre, ikisi de sinema oyunculuğunun, aslında, "hiçbir şey 
yapmamak" olduğunu söylemişler. Bu tür bir açıklama, sadece aşırı 
ılımlılığın, "oyunculuğa" veya abartılı oyunculuğa yönelik bir uyarı- 
nın dışavurumu olabilir. Belki de tiyatro oyunculuğu ile sinema 
oyunculuğunun göreli yoğunlukları arasında bir karşılaştırma anla- 
mına geliyordur. Ben bu sözlerin, tam olarak insanların anladığı şe- 
yi ifade etmek niyetiyle söylendiğine inanmak istemiyorum. Dinle- 
mek ve gözlemlemek, kesinlikle "hiçbir şey yapmamak" değildir. 
Uygun tepki vermek de öyle. 

Tepkinin sinema oyunculuğunun temeli olduğu sık sık söylenir. 
Tanımı gereği tepki vermek, belli bir uyarıya cevap vermektir. İster 
bir düşünce, bir duygu (güven, korku, acı gibi) olsun, ister açlık, su- 
suzluk veya kaşıntı gibi fiziksel duyumların beyne ulaşması olsun, 
uyarı, oyuncunun içinden gelebilir. Ama muhtemelen daha büyük 
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oranda dışarıdan, sahnedeki diğer bir karakterden veya oyuncunun 
kontrolü dışındaki bir ortam ya da ortamlar bileşiminden gelir. Hat- 
ta çelişkili tepkilere ve nihai olarak hareketsizliğe yol açan birden 
fazla uyarılar da gelebilir. Belirsiz ya da olumsuz bir cevaba bile ne- 
den olsa, uyarı, her zaman olumlu bir güçtür. 

Bunu, zorunlu olarak, uyarılara tepki vermenin, devamlı ve akı- 
cı bir süreç olması izler. Bilinçlilik hali sürüyorsa bu faaliyet dur- 
maz. Sahnede de durmasına asla izin verilmemelidir. 

Bir yönetmenin bakış açısından bir uyarıya verilen cevap (genel 
olarak tepki diye adlandırılır), belki de filmin en önemli unsuru- 
dur.* Bütün işinin ehli yönetmenler, filmde hareketi sağlayan anla- 
rı senaryolarında ararlar. Fiziksel veya zihinsel bir değişim olma- 
dan, hareketolmaz. Her değişim ve geçiş, karakterin bir sonraki ha- 
reketinin rotasını değiştirerek düğümü zenginleştirir ve filmi canlı 
tutar. 

İzleyici bir geçişi ancak oyuncunun tepkisi sayesinde görebilir. 
Fiziksel bir harekete verilen tepki kolayca anlaşılabilir. Bir replikte 
ifade edilen yeni bir düşünce veya niyete gösterilen tepkiyi fark et- 
mek, çok daha zordur. Genellikle konuşanın zihninde gerçekleşen 
bir değişimin ilanı olduğu için repliğin kendisi de bu geçişi pek gös- 
termez, sadece bir pozisyonu anlatır; bu yüzden de statiktir. Replik- 
te içerilenifade edilmiş düşünceye dinleyenin tepkisi, bize değişimi 
süreç içinde gösterir; buyüzden de dinamiktir. 

Vurgulamam gerekir ki, ne kadar önemli olursa olsun, bir tepki- 
nin fiziksel gösterimi abartılmamalıdır. "Büyük" tepkiler istenebi- 
lir. Ama sinemada, komedide bile ince bir tepki, genellikle en iyi 
tepkidir. Chaplin, Keaton, Langdon gibi en büyük komedyenleri- 
miz büyük, hatta bazen vahşi durumlar kurgulamışlardır ama tepki- 
leri, önemli ölçüde ince tepkilerdir. 


Birçok senaryo yazarı bunu anlayamadığı için batmıştı. Uyarıyı oluşturan diyalogları yazan 
yazarlar. tepkinin nasıl olsa geleceğini düşünmüşlerdir. Aslında tepki, kendisini uyaran rep- 
likten çok daha önemlidir. 
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Diyalog sahnelerinde hemen hemen her zaman oyuncu dinliyor- 
ken tepkinin fitili ateşleniyor demektir. Tepkiyi uyaran fitil -mese- 
la anahtar sözcük- cümlenin sonuna pek bırakılmaz. Uyarı repliğin 
duygusu ortaya çıktığında tamamlanır. Genellikle duygu erkenden 
yeterince ortaya çıkarsa, uyarıyı ateşleyen replik tamamlanmadan 
tepki gösterilir. Böylesi bir tepki genellikle görsel bir tepkidir. Bu- 
nun yanında bir de sesli tepki varsa sonuç, konuşanın sözünün do- 
gal biçimde kesilmesidir. 

Kısa bir özet. Bir süre önce yazarlar bir oyuncunun diğerinin 
üzerine konuşabileceğini fark ettiler. Aslında bu, hem daha dürüst 
ve daha gerçekçi hem de genellikle daha dramatik bir tepkiydi. Bu 
algılayış ilginç bir senaryo yazım düzenine yol açtı: diyalogların ço- 
gu, birbirinin üzerine konuşma anlamına gelen açık uçlu cümleler 
şeklinde düzenleniyordu. Yazar, cümlesindeki bütünlüğü korumak 
için cümleyi tamamlıyor, arkasına da fazladan söylenebilecek bir- 
kaç sözcük -tamamlanmamış bir cümle- yazıyordu. Böylece, tepki 
veren oyuncu, asıl cümlenin anlamını bozmadan karşısındakinin sö- 
zünü kesebiliyordu. Ama uygun tepki uygun uyarı sonucu oluştuğu 
için (asıl cümle içinde bir yerde), tepki veren oyuncu tepkisini man- 
tıksız bir süre boyunca yapay olarak ertelemek zorunda kalıyordu. 
Böylece de dürüstlükten uzaklaşılıyor, sahnenin gerçekliği, hızı ve 
ritmi zedeleniyordu. Bu düzen halen kullanılıyorsa, sadece ihtiya- 
ten kullanıldığına inanıyorum. Diğerinin üzerine konuşma ihtiyacı 
duyan bir oyuncunun zamanlamayı kendisinin yapması, çok daha 
iyidir. 

En iyi tepkiler, verilen dikkatin doğal ürünü olan tepkilerdir. 
Tepki içten gelmeli ve basit olmalıdır. Kaba komedide veya bir hile 
kurgularken kullanılması dışında, belirsiz bir zamandan kalan yüz 
fotoğraflarında gördüğümüz gibi "korku", "arzu", "şehvet", "acı" ve 
benzeri birgörsel tepki üretmeye —"biryüzyapmak"- hiç gerek yok- 
tur. Perdede kamera, kaynağı büyüterek tepkiyi vurgular. Çekim 
ne kadar yakından yapılıyorsa, tepkinin de o oranda gözlerde sınır- 
lanması gerekir. Gerçek hayattaki dürüst tepki, genellikle kontrol- 
lü bir tepkidir. Büyük tepkiler, aşama aşama ulaşılmadıkça, tepki 
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verenin aşırı sinirli veya sahtekâr biri olarak damgalanmasına ne- 
den olur. Bir ölüm haberi veya aniden giren sancı gibi şiddetli tepki- 
ler—aslında aşırı uyarılar karşısında gösterilen belli tepkiler demeli- 
yim- de dikkatle düşünülmelidir. 

"O öldü" şeklindeki bir bildirime hemen verilen büyük bir tep- 
ki, kural olarak çok yapaydır ve izleyici tarafından da böyle görülür. 
İnsan beyni ve bedeni genellikle böyle bir krize, durumu anlaması- 
nı ve kabul etmesini geçici olarak engelleyen ve herhangi bir ani 
duygusal tepkiyi yok eden ya da sınırlayan travmatik bir şokla ce- 
vap verir. Aynı durum, şiddetli bir kaza geçiren herkesin görebildi- 
ği gibi, aşırı acılarda da geçerlidir. Bir travmanın şoku, kurbamn ya- 
ralanıp yaralanmadığını fark etmesini bile engeller. 

Elbette tüm tepkiler ani ve oyuncunun üzerine konuşulmasını 
gerektiren tepkiler değildir. Konuşulan bir cümlenin duygusu kas- 
ten karmaşık veya (böylesine pek rastlanmaz) çok kapsamlıysa tep- 
ki genişletilmeli, butepkinin ardından gelecek seslitepki de gecikti- 
rilmelidir. Cümlenin anlamının izleyici tarafından anlaşılması isteni- 
yorsa, izleyiciye onu çözümleyecek zaman verilmelidir. İzleyici, bu 
zamanı ancak oyuncunun görsel tepkisi özellikle uzatılmışsa bulabi- 
lir. Budurum önemli bir oyunculuk sorununa da neden olabilir. 

Uzun bir senaryo çalışmasından ve provadan geçen oyuncu, 
cümlenin anlanum bilmektedir. Buyüzden cümleyi ilk kez duyan iz- 
leyicinin o cümlenin önemini anlamasına fırsat bırakmayacak şekil- 
de tepkisini kısa kesip sesli olarak cevap verir. Bir filmde hafiza ta- 
zelemek ve cümleler üzerinde tekrardurmak için sık sık geriye dö- 
nülmediği akılda tutulmalıdır. İfade edilen şeyin anlaşılması isteni- 
yorsa, ilk kez ifade edildiğinde anlaşılır olmalı ve izleyiciye verilen 
bilgiyi sindirip tahlil etmesi için gereken süre verilmelidir. Açıktır 
ki, izleyicinin algılaması için gereken süreyi tahmin ederek genişlet- 
tiği tepkiyle bu süreyi izleyiciye oyuncunun vermesi (yönetmenin 
de yardımıyla) tercih edilir.* 


Kurguda bir dizi olayda çok hızlı gösterilen tepkileri özel teknikler kullanarak uzatmak zo- 
runda kalmışımdır. (bkz. Dmytryk. Sinemada Kurgu. AFA Yayınları. 1993, Bölüm 10) 
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Ancak oyuncu bilinçli olarak bu zamanlama ihtiyacının farkın- 
da olduğunu izleyiciye gösteriyorsa, tepki tasarlanmış bir tepki gibi 
görülür. Nasıl ki oyuncu tekrarlama meselesini, doğallık kazanmak 
için çözmeliyse, keyfi olarak empoze edilen zamanlama meselesini 
de izleyicilerin algılayabilmesi için çözmek zorundadır. Bu bilinçli 
farkında olma halini izleyiciye göstermeyi engellemenin en iyi yolu, 
söz konusu cümleyi beklediğinden çok daha karışık anlamlar taşı- 

.yan bir bilmece gibi dinlemektir. Karışıklık yoksa bile dinleyicinin 
karışıklık arayışı tepki doğurmak için bir darbenin daha eklenmesi- 
ni gerektirir. Bu darbe de izleyicinin oyuncuyu yakalamasını sağlar. 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Yıldız oyuncuları inceleyin. 

Evet, yardım için onları bile inceleyin. Büyük sinema oyuncuları- 
nın çoğu artık yok. Onların yaptıkları işlerin çoğunu saklayan ve ko- 
ruyan filmcilere müteşekkiriz. TV de yayınlanan eski filmleri izleyin. 
Film müzelerindeki özel programları izleyin. Birçok şehirde, birçok 
insanın eski filmleri, büyük yıldızları sevdiğini fark eden en azından 
bir tane sinema salonu yöneticisi bulursunuz. 

Bayanlar, Marlene Dietrich'i, Joan Crawford'u, Bette Davis'i, 
Ingrid Bergman’ inceleyin. Çok daha fazlası var ama ilk anda akla 
gelenler bunlar. Çünkü onlar, kendilerini yıldız yapan bir stil geliştir- 
mişlerdir. Bu kadınların herhangi birini taklit etmek kolaydır. Onla- 
rı taklit ederek zirvede nasıl bu kadar uzun süre kaldıklarını görebi- 
lirsiniz. 

Örneğin Marlene Dietrich olduğunuzu ve bir mahkemede bulun- 
duğunuzu düşünün. Kameranın sağındasınız. Kameranın solunda 
dabiri konuşmaktadır. Başını veya vücudunu hareket ettirmeden ön- 
ce gözlerinin döneceği yöne doğru nasıl hareket ettiğine hiç dikkat et- 
tiniz mi? Bu, perdede önemli bir efekttir. Dietrich'in bu efekti nasıl 
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bulduğunu hep merak etmişimdir. Gerçekten de enfes bir efekt. Bu- 
nu hep yapar. Bu efekt, sözüne başlamadan önce onazaman kazandı- 
rır. Bu efekt sayesinde izleyiciyi yakalar ve sahne boyunca elinde tu- 
tar. Gözlerini dönebildiği kadar sola döndürür, sonra da bakışlarını 
rakibine ya da sevgilisine kilitleyene kadar yavaş yavaş başını çevirir. 
Anladınız mı? Bunu deneyin. Başınızı çevirirken genellikle ağzınızın 
hafifçe aralandığını göreceksiniz. Dietrich'inki gibi. 

Ya Joan Crawford? Genellikle tepki verirken başını hızla hareket 
ettirir. Crawford, sert ve hızlı tepkileriyle ünlüdür. Crawford olduğu- 
nuz ve bir mahkemede bulunduğunuzu düşünün. Kameranın sağin- 
dasınız ve kameranın solundaki biri size konuşmaktadır. Cümle bitti- 
gi anda Crawford kafasını hızla çevirip konuşan kişinin gözlerinin 
içine bakarak repliğine başlar. Bu da izleyiciyi yakalayan bir hareket- 
tir. Parıldayan gözler ateş gibi yanmaktadır ve izleyici onun yanında- 
dır. Bette Davis, aşk sahnelerinde bile saldırılarıyla ünlüdür. 

Bergman -sevgilisinin gözlerine bakışını inceleyin- ise, gözlerini 
yerden kaldırır. Onun metanetini ve tutkusunu inceleyin. Hiç, bir 
aşk sahnesinde Bergman'ın burun deliklerine dikkat ettiniz mi? 
Evet, ihtirası arttıkça burun delikleri açılıp kapanır, açılıp kapanır. 
Oyunculuk mu? Evet. Ve sadece perdede. Sadece kamera burun delik- 
lerinin hareketini görebilir. İnanın bana bu hareket, duygusal bir sar- 
sıntı demektir. 

Erkekler, Bogie'yi, Gable'i, Bill Powell'i, Spencer Tracy'yi ve 
Jack Lemmon'ı inceleyin. Burada da başka isimler var ama bunların 
hepsinin kendi stilleri, kendi kişilikleri ve elbette birkaç tane de trük- 
leri vardır. Bogie herzaman karşısındakinin yüzünü inceliyormuş gi- 
bi görünür. Sevgilisi de düşmanı da olsa gözleri, karşısındaki o yuncu- 
nun yüzünde dolaşarak bilgi arar. O'nun duygu yoğunluğunu fark 
eder ve harekete geçmeden önce (bir yumruk ya da bir öpücük) ne ya- 
pacağını anlarsınız. Sizi şaşırtarak, biraz önce güzel şeyler söylediği 
bir kadına sırtını dönüp çekip gittiğinde ne kadar harikadır, değil 
mi? 


Gable. Yıldız olduktan sonra iyi bir oyuncu olan Kral hakkında ne 
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söylenebilir ki? Görünüşü ve kişiliği sayesinde yıldız olduktan sonra 
yıldız olarak kalabilmek için oyunculuğu gerçekten öğrenmesi gerek- 
tiğini anlamıştır. Bir mülakatta Spancer Tracy'yi rahatlık ve doğallı- 
ğaörnek olarak göstermişti. 

Tracy, rahatlık ve doğallık konusunda ustaydı. Sahnede ne kadar 
mükemmel olduğunu kendisinin fark ettiğine inanmıyorum. Tracy, 
her yazarın rüyasıdır. Spencer bir cümleyi alır, kimi zaman yazıldığı 
biçimiyle, kimi zaman da ufak bir değişiklikle, aynı cümlenin zihinde 
canlandırıldığı şekliyle okurdu. Kamera karşısında düşünerek, es ve- 
rerek izleyiciyi her şeye inandırabilirdi. 

Bill Powell kötü adamı oynayarak başlamış, kendisini yıldız ya- 
pan komediye sonradan dönmüştür. Onun anahtarı, görmüş geçir- 
miş bakışlarıdır (bakışları, sarhoşu oynarken bile nettir). Karakterin 
zamanlamasını bakışları sayesinde yapar. 

Jack Lemmon, incelenecek mükemmelbir oyuncudur. Bence Lem- 
mon, ayak parmağından saçının teline kadar tam bir sinema oyuncu- 
sudur. Arkası dönük uzaklaşırken bile sizi üzebilir; omuzları düş- 
müş, yürüyüşü yavaşlamıştır. Size bakması için kolundan tutarsınız, 
bir an durur ve devam eder. Jack Lemmon'ı özellikle Kayıp (Mis- 
sing) ile Çin Sendromu'nda (The China Syndrome) inceleyin. Kame- 
rakarşısında, gördüğüm herkesten daha iyi dinler. 

Bütün bunları sinema oyunculuğunun ne gerektirdiğini, nasıl bir 
sinema oyuncusu, nasıl bir yıldız olunacağını kavramanız için anlat- 
tım. 

Kendi stilinizi geliştirmenize yardım edecek bir şeyler görürseniz, 
biraz oradan, biraz buradan çalmanın zararı yoktur. İyi olun ama tek 
olun. 


6 
Ne Dedi? 


Sinema, eklektik bir kitle iletişim aracıdır: filme benzeyen başka 
bir sanat yoktur. Bir oyunu, baleyi, senfoniyi, operayı, vaazı göstere- 
bilir; şiirsel diyalogları, punk müziği, farklı tür ve tempolardaki ha- 
reketleri hatta resim sanatının ürünlerini sunabilir.* Klasik bir tra- 
jediyi ya da en kaba komediyi gösterebilir. Kısacası film, sanatın di- 
ger alanlarının çalışmalarını tekrarlayabilir ve genellikle bütün 
alanların üzerine çıkar. Başka hangi medyum size Nanook of the 
North'u (Kuzeyli Nanook), The Man of Aran'ı (Aranlı Adam), Kwai 
Köprüsü'nü (The Bridge on the River Kwai), The Year of Living 
Dangerously’ yì, Ateş Arabaları'nı (Chariots of Fire); Bullitt veya 
The French Connection'daki hareketi; Potemkin Zırhlısı'ndaki 
"merdivenler" sahnesinin sert dramını verebilir? 

Bu küçük seçme, çoğu kişiye göre sinemamn en iyi boyutunun 
ne olduğunu da örnekliyor: filmler, diyaloglardan çok yüzün, tepki- 
lerin, tavırların ve hareketin etkin kullanımıyla mesajlarım verir- 
ler. 

Bunu söylüyorum çünkü bana göre (böyle düşünen başka birçok 
kişi de var) modern filmler, özellikle de TV ekranlarında gördükleri- 
miz, sıkıcı filmlerdir. En başta ekonomik nedenler olmak üzere bir 
dizi nedenden ötürü, günümüzde çoğu film, insanların sıkıcı bir bi- 
çimde birbirinin peşisıra konuşmalarından oluşuyor. Başka bir de- 
yişle istisnalar dışında günümüz filmleri birer oyundur ve hiç de gü- 
zel değillerdir. 


* Konusu ne olursa olsun iyi çekilmiş bir film, düzinelerce güzel "resim" sunar. Ama bu resim- 
ler sadece birkaç saniye görülür. 
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İyi bir oyunun filmini çekmek, mutlaka kötü bir şey değildir. 
Becket ve Her Devrin Adamı (A Man For All Seasons), mükemmel 
ve izlenmesi gereken filmler olarak aklıma gelenler. Ama oyunların 
filmini çekmekte ısrar etmek, bir sanat ve eğlence aracı olarak sine- 
manın potansiyelinin sadece belli bir kısmını kullanmaya devam et- 
mek demektir. 


Konuşan insanlar üzerine yoğunlaşmak, oyunculuk öğrencileri 
için de zararlıdır, bundan önceki bölümlerde tartışıldığı biçimiyle 
dikkatleri, en iyi filmlerde olması gereken oyunculuk tarzından 
uzaklaştırır. Ortalama bir filmin en çok ilgilendiği şey konuşmalar- 
dır. Bunun için önceliği cümleleri okumaya verir. Ancak sinema 
oyunculuğunun en önemli yönü kesinlikle bir diyalogun okunması 
değildir. Bunun başlıca nedenleri şunlardır. 


İlk olarak, gerçekten nesnel bir gözle okunduğunda görülür ki, 
iyi bir senaryoda belli bir dramatik bakış açısına göre hayati önem 
taşıyan birkaç konuşma vardır. Çok sayıda cümle öylesine konul- 
muştur, yani düğümün gelişmesine katkıda bulunmazlar; düğümle 
felsefi bir ilgileri ve genellikle de şiirsel bir güzellikleri yoktur. Ku- 
ral olarak olması da gerekmez. İyi bir düğüm, en iyi şekilde karakte- 
rin tepkilerinin ve bunun sonucundaki eylemlerinin uygun biçimde 
inandırıcı krizlere (büyük ya da küçük) ve çelişkilere dönüşmesiyle 
oluşturulur. Entelektüel veya felsefi çerçeve de karakterlerin orta- 
ya konmuş olan derinliklerine ve davranışsal tercihlerinin dramatik 
olarak sergilenmesine dayanır. Biraz sonra tartışacağımız nedenler- 
den ötürü de çoğu filmde sesli şiirin çok az yeri vardır. "Şiir", görsel 
güzellikte ve insanların davranışlarında olmalıdır. 

Basit bir repliği sarsıcı biçimde konuşan oyuncu, aslında göste- 
riş yapıyordur. Sıradan bir "iyi akşamlar" lafını, sanki, "şimdi büyü- 
nün zamanıdır" dermiş gibi söyleyen ve iyi oyuncu olduğu iddia edi- 
lenoyuncular tanıyorum. Butür bir belagat eğilimi, oyuncunun yazı- 
lı söze haddinden fazla saygı göstermesinden kaynaklanır. Bu saygı, 
fazla oyunculuk tecrübesi olmayan insanların çoğu tarafından payla- 
şılan bir saygıdır. Bir oyuncu sözcükler ve cümlelerle, en azından iyi 
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ve kadim arkadaşlarıyla kurduğu ilişki gibi rahat ve sıradan bir iliş- 
ki kurmalıdır. 

Yazılı sözün kutsallığına bir bakalım. Elbette böyle bir şey yok- 
tur, Kral James İncili'nin bile her ay yeniden yazıldığı günlerde yaşı- 
yoruz. Tanrı kelamını yeniden yazıyorsanız, herhangi bir yazarı da 
yeniden yazabilirsiniz, kuşkusuz. 

Söylediklerim, her oyuncunun hemen elindeki senaryoyu yeni- 
den yazmaya başlamasına yönelik bir tavsiye olarak algılanmasın. 
Aslında oyuncular senaryoları yeniden yazmamalıdırlar. Önerim, 
oyuncuların repliklerini dikkatle incelemeleri, göreli ağırlıklarını, 
bütünlüklerini ve dramatik tutarlılıklarını değerlendirmeleridir. 

Bir replik, sıradan bir replik midir, yoksa bir ağırlığı var mıdır? 
Önemli bir replikse, çok mu gösterişlidir? Sıradan bir replikse, öyle- 
sine mi yazılmıştır? Sıradan bir replik çok sorun çıkartabilir. Aslın- 
da sahip olduğundan daha fazla bir anlam taşıyormuşçasına küstah 
bir replik olabilir; tantanalı veya fazla "edebi" bir tarzda yazılmış ola- 
bilir. 

Sıradan bir replik hafife alınmamalı, filmdeki diğer replikler gi- 
bi üzerinde çalışılmalıdır. Replik orada bulunuyorsa belli bir amaca 
hizmet ediyordur. Bu amaç göreli olarak önemsiz olsa bile bütünün 
bir parçasıdır ve saygı gösterilmelidir. Biramacı olan sıradan replik- 
lerle başa çıkmak, gösterişli diyaloglarla başa çıkmaktan daha zor- 
dur. Bazı iyioyuncular sıradan replikleri konuşurken zorlanmışlar- 
dır. (Bence Spencer Tracy'nin saygı duyulan oyunculuğunun teme- 
linde, sıradan replikler konusundaki inamlmaz ustalığı yatmakta- 
dır.) 

Sıradanlık, anlaşılmazlık anlamına gelmez. Gariptir, anlaşılma- 
yan bir replik önem kazanır. İzleyici bir şeyleri kaçırmaktan nefret 
eder. Anlaşılmaz repliğin sonucunun önemsiz olduğunu bilemeyece- 
ği için, o repliğin duyması gereken bir şey olduğunu düşünür. Bu- 
nun sonucu, kaçınılmaz olarak izleyicinin sinirlenmesi ya da rahat- 
sız olmasıdır. İstisnalar da vardır elbette. Bilinen bir vecize veya sık 
sıkı tekrarlanan bir replik, hemen anlaşıldığı için hasarsız biçimde 
dudaklardandökülebilir. Aslında bu tür bir repliği kasten ağızda ge- 
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velemek, genellikle daha iyidir. Örneğin oyuncu, "Yağ yağ yağmur, 
lalalalalala, dediğinde, üç yaşından büyük izleyiciler onu yakalar- 
lar. Ancak genellikle sıradan bir repliği diğerlerinden ayırdedecek 
şey, anlaşılması değil, konuşamın tarzı, tavrı ve konuşma şeklidir. 


Sıradan replik üzerine yapılan çalışma genel olarak diyalogların 
önemli bir yönünü ortaya çıkarır: sözlü diyalog yazılı diyalogdan 
önemli ölçüde farklı olabilir, genellikle de farklı olur. Düşünsel ola- 
rak sindirilen bir replik son derece doğal görünebilir. Ama yüksek 
sesle okunduğunda aynı replik kulağa gerçekdışı ve biçimsiz gelebi- 
lir. Bu bir sürpriz olmamalıdır. Yakın zamana kadar yazılı sözlerin 
düzeni, o sözlerin konuşmada kullamlan halinden önemli ölçüde 
farklıydı.* Bugün bile birçok dilde konuşulduğu gibi yazmak, kabul 
edilmeyen bir durumdur. 


Gerçekten konuşulan diyalog yazan çok az yazar taruyorum. Bu- 
nu eleştiri olarak değil, saptama olarak söylüyorum. Ben de gayet 
doğal gördüğüm, ama konuşulduğunda kulakta soğuk bir şaka etki- 
si yapan birçok diyalog yazmışımdır. Toplumumuzda büyütülen ve 
eğitilen bir insan için pratikte bu tür zorluklar kaçınılmazdır. Bir 
cümlenin özgünlüğü okunurken değil, her zaman konuşurken belli 
olur. 

Ama -bu çok önemli bir "ama"dır— bir repliğin geçerliliğine onu 
konuşan oyuncuyla değil, karakterle olan ilişkisine bakılarak karar 
verilir. Bir oyuncunun en temelsiz şikayetlerinden biri, "bunu bu şe- 
kilde söyleyemezdim"dir. Tabii ki söyleyemezdin. Kendini rolüne 
iyice kaptıran bir oyuncunun kaptırdığı şey aslında farklı bir geçmi- 
şi olan, farklı bir eğitim almış, farklı insanlarla farklı ortamlarda bu- 
lunmuş "kendisi"dir, repliği okuyan, farklı geçmişi ve farklı koşulla- 
rıyla karakterin kendisidir, oyuncu değil. Geçerli eleştiri, "Karakte- 
rinbunu bu şekilde söyleyeceğini sanmıyorum, olabilir. Elbette bu 


* Bu nedenle, örneğin, 18. yüzyılda dilin nasıl konuşulduğunu ve dönemin edebiyatında bas- 
makalıptantanalı konuşmaların egemen olmasından sonraki diyalog kalıbının nasıl olduğu- 
nu tahmin etmek. oldukça zordur. 
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görüş de tartışmaya açıktır. Cümlenin son haline genellikle yönet- 
men karar verir. 

Diyaloga dönelim. Yazılı diyalog, tamamlanmış bir üründür. Ger- 
çek hayattaki konuşmalar ise irticalen yapılır. Senaryo yazarı yönet- 
menin sahneyi kendine göre çekeceğini bildiği için genellikle sahne 
tanımlamaları üzerinde fazla durmaz. Ama yazdığı her cümlenin az 
ya da çok yazıldığı gibi konuşulacağını umduğundan, her cümlenin 
üzerinde titizlikle çalışır. Diyalogların çoğunu gözden geçirir, tashih 
eder, süsler; böyle yapması da doğrudur. Çoğu sanatta olduğu gibi 
sahne olayın kendisi değil, özüdür. Balık avına gitmeyi düşünen iki 
arkadaş saatlerce bu konuda konuşa bilirler. Yazarsa en fazla bir-iki 
sayfada konuyu kesmelidir. 

Ancak diyalogların seçilmesi ve kısaltılması işlemi meyve ve seb- 
zelerin suyunun çıkarılmasına benzer. Sonunda içi boşalmış bir po- 
sayla karşı karşıya kalırız. Oyuncu bu posaya can vermelidir. (Elbet- 
te bu bir abartma ama sanırım konuyu anlatıyor.) Senaryodaki diya- 
logun cümleleri genellikle uygun biçimde oluşturulmuş ve süslen- 
miştir; cümlede içerilen düşünce de tamamen oluşturulmuştur. Ger- 
çek hayatta böyle mi olur? 

Tasarladığı şeyleri söylerken bile iyi oluşturulup söylenmiş süs- 
lü cümlelerle konuşan çok az insan vardır. Oyuncunun görevi ise ka- 
rakterleri canlandırmak, davramş biçimi ve konuşmasını inanılır 
kılmaktır. Bunun için oyuncunun yazılı sözden kurtulması gerekir. 
Biraz kekeleyebilir (biraz saf görünmek genellikle konuşmaları ve 
karakteri daha doğal gösterir)* veya insanın düşünceleri genellikle 
olumlu ya da tamamlanmamış olduğu için cümlenin bir bölümünü 
askıda bırakabilir; eksik kalmış bir düşünceyi seslendirirken çoğu 


Bir keresinde Spencer Tracy'yi. bir sahneyi tekrarlarken durdurmuştu m. “Ne oldu?" diye 
sordu. "Spencer." dedim. “Çok fazla mırın kırın ediyorsun." " Yönetmen bey," dedi şakayla 
karışık. "Mırın kırın etmem karşılığında oldukça iyi para alıyorum." İkimizin de o sahnede 
biraz abarttığını kabul etmekle beraber. kesinlikle haklıydı. Bir repliği kimse büyük Tracv 
kadar iyi işleyernezdli. 
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konuşmacının yaptığı gibi sözcükleri, hatta cümleyi, o belirsizliği ya- 
kalamak için tekrarlayabilir; argo bir söz ya da cümleyi daha kiba- 
rıyla değiştirmeye karar verebilir (yönetmenin onayı ya da önerisiy- 
le). Bilgiçlik taslayan ya da kibirli birini oynamadığı sürece, oyuncu 
her zaman konuşma diline yaklaşmaya çalışılmalıdır. 

Bir oyuncunun sadece uygun biçimde konuşmayı öğrenerek iyi 
oyuncu olabileceği düşünülemez. Diğer insanların konuşmalarını 
da dinleyen keskin bir kulağa sahip olmalıdır. Duyduğu konuşma bi- 
çimlerini, oral ya da fiziksel olarak tekrarlayabilmelidir (taklit ede- 
rek değil, doğal bir biçimde). İnsanların seslerini nasıl süsledikleri- 
ni, ses tekniklerini öğrenmelidir. Kendi karakterinin konuşmasına 
katabilmek için doğruyu söyleyen sesle yalan söyleyen sesi ayırdede- 
bilmelidir. Bunu da ancak öğrenme sürecinin önemli bir bölümünü 
insanları -hayatın her alanından insanları- dinlemek ve izlemekle 
geçirerek yapabilir. Nasıl ki usta bir empresyonist karikatürlerini 
iyi çizebilmek için ünlüleri incelerse, oyuncu da, gerçeğe uygun bi- 
çimde canlandırmakiçin pek o kadar ünlü olmayan insanları incele- 
melidir. 

Bu tür bir inceleme ve öğrenme faaliyeti taklide değil üretmeye 
götürür. Örneğin bir karakter, ancak yakın akrabalarının ve en iyi 
arkadaşlarının tanıyabileceği şekilde dikkatsiz ve sarsakça konuşan 
bir kişiyi yansıtıyor olabilir. Bu konuşma alışkanlıklarına çok sadık 
kalınırsa, karakterin böyle bir konuşma biçimine alışık olmayan iz- 
leyiciler tarafından anlaşılmayacağı açıktır. Filmdeki diyaloglarının 
çoğu anlaşılmayacaktır. O halde yapılacak iş, bir uzlaşmaya gitmek- 
tir. Aslında bu bir uzlaşma değil, yeniden yaratmadır. Karakterin 
konuşma alışkanlıklarının özünü gösterecek bazı unsurlar seçilerek 
repliklerin anlaşılır kılınması sağlanacaktır. 

Marlon Brando, İhtiras Tramvayı'nda (A Streetcar Named De- 
sire) öyle etkili bir konuşma kalıbı yarattı ki onu tanıyan birçok in- 
san bile Brando'nun normal bir rolü homurdanmadan oynayıp oyna- 
yamayacağımı merak etti. Oynayabilirdi tabii ki, oynadı da, Homur- 
danmak, Brando'nun normal konuşma biçiminde yoktu, olmadı da. 
Rol, istisnai bir sanatçınınistisnai bir yaratıcılık gösterisiydi. 
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Kısacası doğaya, sözlerin anlamlarına ve cümleleri bölme kolaylı- 
ğına açık bir kulak, melodiden daha önemlidir. İyi bir oyuncu, "bu- 
nu becermelidir" 

Oyuncunun sesinin kalitesi de aksanı kadar önemlidir. Geniz- 
den gelen bir zırıltı itici gelebilir. Ancak geçmişte aydınlar ve hatip- 
ler arasında çok değer verilen bir ses niteliği olan yankılı ses de itici 
gelebilir. Balkona doğru seslenirken gereken rezonans sesi, birkaç 
santim uzaklıktaki mikrofoniçin sorun oluşturabilir. Yankılı sese sa- 
hip oyuncu, perdede kibirli ve gösterişli görünür. Bu ses ancak Al- 
bay Blimp'iveya Senatör Claghorn'u oynayan bir oyuncu için işlev- 
seldir. 

Sesin niteliği ve kullanımı, pratik ve ucuz bir ses kayıt aygıtının 
yardımıyla geliştirilebilir. Bölgesel bir aksanyok edilebilir; edilmeli- 
dir de. Örneğin güçlü bir Brooklyn aksanı, belli bir karakteri canlan- 
dırırken yararlı olabilir ama kalıcı bir özellik haline gelirse oyuncu- 
nun alanını ve oyunculuk fırsatlarını ciddi biçimde sınırlar. 

2. Dünya Savaşı'ndan kısa bir süre sonra İngiliz filmleri Ameri- 
kan piyasasını doldurduğunda, İngiliz aksanı konusunda Olivier ile 
John Mills ve bazı Britanyalı oyuncuların tartışmalarını duymuş- 
tum. İngiliz aksanı çoğu Amerikalı için anlaşılması zor bir şeydi. 
Güçlü etkilerin, estetik ve ticari nedenlerle istenmeyen bir şey oldu- 
ğu konusunda anlaştılar. Kral'ın İngilizcesini ele alış şekillerinde İn- 
gilizlerle Amerikalılar mantıklı (ve hoş) bir uzlaşmaya vardılar; "Or- 
ta-Atlantik" adı verilen aksan işte böyle doğdu. 

Şu anda Amerika'da televizyon kuşkusuz konuşma biçimlerini 
etkilemektedir. Yerel dilin saflığını savunanların "televizyon sunu- 
cusu" konuşma tarzını eleştirmelerine karşın bir oyuncu için tek çı- 
kar yol, gerçekten bu tarzdır. Halen Ortabatının bazı bölgelerinde 
ve Pasifik kıyısının birçok yerinde geçerli olan nötr ve etkisiz aksa- 
nın kullanılması, oyuncunun istenen aksanı bu aksanın üzerine dö- 
şemesini kolaylaştıracaktır. Temel konuşma alışkanlıklarınız Batı 
Teksas kökenliyse, New Englandlı gibi konuşmanın ne kadar zor 
olacağını bir düşünün. 


Ne Dedi? 57 


Oyuncuların pek azı hâlâ bağırır ya da fazla yüksek sesle konu- 
şur. Modern oyuncuların çoğuysa, küçük bir iç çekişe kadar her şe- 
yin mikrofonlarca kolaylıkla halledilebileceğini bilirler. Tiyatrodaki 
fısıltılar, komik bir olay için özellikle gerektirmiyorlarsa perdede 
yeralmazlar. Ama modern oyuncuların hepsinin kiminle konuştuk- 
larım bildikleri pek söylenemez. Bazıları mikrofona yalan söyler: İs- 
tedikleri kadaralçak sesle konuşabileceklerini bildikleri halde, izle- 
yiciyi etkilemek için yüksek sesle konuşurlar. Bu da affedilmez bir 
şeydir çünkü hitabete girer. Hitabete ise, insanlar arasındaki konuş- 
malarda çok az rastlanır. 

Bir oyuncu eğer rüzgara karşı bağırmıyorsa, söyleyeceklerini ko- 
nuştuğu varsayılan insana ya da insanlara söylemelidir. Bağırıyor 
veya ölçülü bir tonda konuşuyor, onlara bakıyor ya.da gözlerini kaçı- 
rıyor da olsa yine sözlerini perdedeki dinleyicilerine yöneltmelidir. 
Ancak bu durumda sergileyici değil, gerçek bir insan olur. Bu sözle- 
rin izleyiciye ulaştırılması oyuncuya değil, yönetmene, resim seçici- 
ye ve montajcıya düşer. 

Bir deney yapın. Uzun bir monologu tiyatro sahnesinde konuşu- 
yormuş gibi konuşun (mümkünse teybe kaydedin). Sonra da aynı 
sözleri, hemen yakınınızda oturan birine gizlice söylüyormuş gibi 
söyleyin. Aradaki fark sizi şaşırtacak ve umarım, izleyici yerine kar- 
şınızdaki oyunculara konuşmanın üstünlüğüne -en azından filmler- 
de- sizi inandıracaktır. 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Film senaryolarında diyaloglar, genellikle konuşulması gerektiği gibi 
yazılmazlar. Bu şekilde yazmaya çalışan çok az yazar tanıyorum; on- 
lar da başaramadılar. Sevdiğim yazarlardan Jimmy Clavel bir kere- 
sinde bir senaryodabazı kişileri aksanlı konuşturmuş, ayrıca oyuncu- 
ların nasıl tepki vermeleri gerektiği konusunda bazı talimatlar ekle- 
meyi de unutmamıştı. Hayatta okuduğum en komik şeydi. Onun ilk 
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denemesiydi sanırım. İkinci denemesinden elde ettiği geliri almaya 
bankaya gidene kadar yazarın kendisi de buna güldü. Ondan sonra 
da gülmeye, yazmaya ve para kazanmaya devam etti, ancak talimat- 
lar ve aksanlı konuşmalar yazmaktan da tümüyle vazgeçti. 

Size verilen senaryoyu alır almaz rolünüzü öğrenin. Senaryoyu 
okuyup öğrendikçe, canlandıracağınız karakterin yapısına uymasını 
sağlamak için repliklerinizi biraz da olsa değiştirmeniz gerektiğini 
hissedebilirsiniz. Yaptığınız değişiklikler rolünüzü geliştiri yorsa, yö- 
netmen ve yazar bundan memnun olacaklardır. Ama fazla zorlama- 
yın. 

Örneğin aşağıda The Left Hand of the God filminin, Alfred Ha- 
yes tarafından yazılmış senaryosu aynen aktarılmıştır. Bu filmde 
ben, Humprey Bogart'ın Çinli sevgilisi Mary Yin'i oynadım. Bogie’- 
nin karakterinin adı, Jim Carmody lul. 


IÇ. CARMODY'NIN ODASI ÇEKİM AKŞAMÜSTÜ 


Büyük, kare şeklinde, eski, hoş ve sıcak görünecek biçimde 
aydınlatılmış bir oda, Taş şöminede büyük bir kütük yanıyor. 
Köşelerdeki isli duvar oyuklarında dört tane pirinç fener var 

Solda, üzerinde koyu yeşil gece lambası olan modern bir masa 
duruyor. Gaz lambasının ışığı, önde duran Carmody'nin yatağına 
işveli biçimde uzanmış olan Mary Yin'in üzerine düşüyor Ayak 
sesleri duyulur ama Mary Yin tavana bakmaya devam eder Toz 
içindeki Carmody, arkadaki kapıda görünür Kıza bakıp bekler 

Carmody'nin Mary Yin'i fark ettiği kadar Carmody'yi fark eden 
Mary Yin'in ona bakmaması, ayna karşısında poz verircesine 

abartılmış bir tavırdır 


CARMODY 
(nihayet, sırıtarak) 
Pekâlâ Mary Yin, pozunu değiştir. Fotoğraf makinem 
yanımda deği 


Kız düşünceli bir biçimde, yavaşça ona bakar ve gülümser 
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MARY YIN 
At sırtında geçen onca günden sonra beni böyle 
görürsen dinlenirsin diye düşünmüştüm. 


Tahrik edici bir hareketle uzandığı yerden kalkar. Ağır ağır 
odanın öbür tarafına yürürken, bu yavaş geçişinin izlendiğinin 
farkındadır Nefis bir melezdir. Yürürken küçuk altın sandaletleri 
parıldamakta, koyu mavi ipek pantolonu işveli işveli 


dalgalanmaktadır. Bara varır. 


CARMODY 
(bu arada) 
Birçok şey olabilirsin. Ama dinlendirici 
değilsin. 


Kız elinde viski şişesi ve bardakla surat asarak geri döner 


MARY YIN 
Sensiz yalnızdım Kah ma dee. Piyano çalacak 


kimse yoktu. 


CARMODY 


Radyoya ne oldu? 


Mary Yin Carmody'ye içki getirir 


MARY YIN 
(omuz silkerek) 
Yang'ı bilirsin. Burada kimse radyoyu kapatmaz. 
Bütün piller bitti. 
(içkiyi verir) 
Dağlarda ne yaptığını anlat bana. 
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12 YAKIN ÇEKIM _ CARMODY VE MARY YIN AKŞAMÜSTÜ 


CARMODY 
Yang'ın vergilerini toplamak için 
6 gün harcadım. 


Büyük bir yudum içki alır ve masaya doğru yürür. Şapkasını, 
İncil'i ve kırbacını masaya koyar. Mary Yin, arkada kalır. 


MARY YIN 
(biraz hevesli) 
Savaştın mı? 


CARMODY 
Toz, böcekler dağlar... 
(ona bakar) 
Hayal kırıklığına mı uğradın? 


MARY YIN 
(onu geçer) 
Biraz. 
Masaya geldiğinde Mary Yin, rahibin |ncil'ini görür. Tozla 


kaplıdır. Odaya tamamen yabancı bir nesneymiş gibi merakla İncil'i 
eline alır. 


MARY YIN 
Garip. Bir Incil. Bunu nerede buldun? 


CARMODY 
(hafifçe omuz silker) 
Şikago'daki bir otel odasında. 
(incil'i alır ve 
tekrar masanın 
üzerine koyar) 
Bırak şunu şimdi Yang kontrol için beni bekliyor 


Ne Dedi? 


MARY YIN 
Beni öpmedin. 
(Yüzünü yaklaştırır) 
Sen gittikten sonra burası çok sıkıcıydı. 


Carmody sertçe kızı çeker ve sıkıca öper. 


CARMODY 
(Kızı bırakır. 
Elinde boş bardakla 
bara giderken) 
Chungking'de kalmalıydın. 


MARY YIN 
Neden? 


AMERİKAN BARDA ORTA PLAN ÇEKİM AKŞAMÜSTÜ 


Şişeye uzanırken 


CARMODY 
Sıkıcı değil. Ve sahile 20 gün daha yakın. 
Bardağı doldurur. Mary Yin kareye girer. 


MARY YIN 
Çin'den bu kadar mı sıkıldın? 


CARMODY 
(bardağına bakarak) 


Üç yıldır Yang'ın para ordusunu yönetiyorum. 


Üç yılda her şeyden sıkılabilirsin. 


MARY YIN 
(yumuşak bir 
ses tonuyla 
Zavallı Kah ma dee. 
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MARY YIN (devam) 
(ona bakarak) 
Diğer erkekler senin sahip olduklarını 
kıskanırlardı. 


CARMODY 
Bunu mu? 
(özenle döşenmiş 
odayı göstererek) 
Bunun gibi eşyaları açık arttırmada alırsın. 


MARY YIN 
(okşayarak) 
Beni de açık arttırmaya çıkarırlar mı? 


CARMODY 
(çarpık bir 
gülümsemeyle) 
Elbette, eğer takvim satıyorlarsa. 


Kızdan kurtulur. Kız onun kolunu yakalar. 


MARY YIN 
Madem bu kadar nefret ediyordun, neden 
Çin'e döndün? 


CARMODY 
(omuz silker) 
Para. 


MARY YIN 
Yang sana iyi para veriyor Eğer istediğin 
paraysa... 
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CARMODY 
Para ve... 
(kız kaşlarını çatar) 
Jan Teng nasıl diyordu? Özgürlük hayali. 
Burası... 
(pencereden dışarıyı 
göstererek) 
dünyanın en büyük hapishanesi Elde 
ettiklerin iyi Ama her gece kapıyı 
kilitlediklerini duyabiliyorum. 
(bir dikişte 
içkisini bitirir) 
Boşver şimdi. Yang adamlarının zamanında 
gelmelerini ister 


Döner Kız tekrar kolunu yakalar. 


MARY YIN 
(yumuşak bir 
ses tonuyla) 
Ben de öyle Kah ma dee. 


Adam karenin dışına çıkarken kamera kızda kalır 


Kolay okunuyor değil mi? Yazarın aksanla uğraşmayıp bu konuyu 
oyuncuya bırakması gerektiğini söylemekle neyi kastettiğimi anladı- 
nız mı? Savaş zamanı Çin'de yaşayan Çinli bir kızı oynuyordum. Çin- 
li arkadaşlarım vardı ama onlar modern Kaliforniyalıydılar. MGM 
için yapmış olduğum bir önçalışmayı hatırladım. Onlarla sözleşmeliy- 
ken Dragon Seed filmindeki bir rol için denenmiştim. Katherine Hep- 
burn'ün ailesindeki "Küçük İnci" adlı genç bir kızı canlandıracaktım. 
Dickie Jones de kardeşimi oynayacaktı. Bill Tuttle'ın hoş makyajları- 
nı denerken bir yandan da Metro'nun film kütüphanesine gidip bula- 
bildiğim bütün Çin filmlerini izliyordum. Bir Çinli gibi düşünmeye, 
yürümeye ve konuşmaya başlamıştım. Rolü aldım ama oynadığım bö- 
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lüm montajda atıldı. Buna ne dersiniz? Bütün o hazırlık çalışmaları 
boşa gitti. Ama Fox'ta oynarken o çalışmalardan yararlandım. 

SenoryayazarıMaryYin'in, Carmody'nin ismini Kah-ma-dee ola- 
rak telaffuz etmesini gerekli görüyorsa, neden bütün repliklerini Çin 
aksanıyla yazmadı? 

Benim bütün repliklerimde yaptığım şey, "satış'tı. Öyle ki 
Kah-ma-dee, diyalogumun tümüne tam olarak uyuyordu. Çinliler 
sözcüklerinin çoğunu kısaltırlar; İngilizce konuşurlarken her sözcük 
neredeyse onların çan-çon dili gibi kesilir (yanlış anlama, Chang. Bu 
hoşuma gidiyor). Oynadığım karakterde, erkeklerin Doğulu olduğu- 
nu düşündükleri tüm davranış biçimlerine bağlı kalarak, kızın açık- 
ça anlaşılmasını sağlamalıydım. Oysa onların tek yaptıkları, gerçek 
Femininler (büyük F ile) gibi davranmak. 

Bu yüzden diyaloglarda sesim tatlı ve yumuşak, bir kedi mırıltısı- 
na benzer biçimde olmalıydı. 

Mırıltıdan bahsederken; sahne yazıldığı gibi başlamadı. Yönet- 
men, yatakta yatıp tavanı izleyeceğime, iki Siyam kedisi yavrusuyla 
oynamamı istedi. Bu çok daha iyi oldu. 

Bogie, ben ve yönetmen birlikte çok iyi çalıştık ve aşağıdaki deği- 
şikliklere sette karar verildi. 

İkici repliğimin yarısı kesildi ("Piyano çalacak kimse yoktu"). Bu- 
nu izleyen Bogie'nin repliği ve ondan sonraki repliğimin yarısı da git- 
ti. Şöyle oldu: 


MARY YIN 
Sensiz yalnızdım Kah ma dee. Dağlarda 


ne yaptığını anlat bana. 


Bu beni rahatlattı çünkü Çin'de piyanonun, radyonun ve pillerin ne 
aradığını anlamamıştım. 

Sonra kızın masada İncil'i buluşunu ve onunla ilgili iki repliği de 
kestik. Sahne, MaryY'in'in repliğiyle devam etti. 
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MARY YIN 
Biraz 
(Ona doğru yüriir 
ve devam eder) 
Beni öpmedin. 
(yüzünü yaklaştırır) 


Sen gittikten sonra burası çok sıkıcıydı. 


Carmody kızı sertçe çeker ve sıkıca öper 


Bunu tekrar etmemin bir nedeni var. 

Bayanlar, Humprey Bogart'ın sizi sertçe çekip sıkıca öpmesini 
hanginiz istemezsiniz? 

Ben de sizlerden biriyim. Genç bir kızken Hollywood Boulevard 
Warner Bros. Sineması'nda Humprey Bogart'ı Malta Şahini'nde 
(The Maltese Falcon) izlerken, perdede onun kollarında olabilmeyi is- 
teyerek neredeyse koltukları yiyecektim. Söylememe izin verin bu bir 
şok oldu- Çinli kız olarak beni öptüğünde az daha eriyecektim. 

Bu arada Bogie, karısı Betty Bacall ve ben arkadaştık ve filmi ko- 
cam yönetiyordu. Ama uzun biran için (uzun bir andı gerçekten çün- 
kü sevgili kocam, şaka olsun diye biz birbirimizden ayrılmadan bizi 
öyle kucak kucağa halimizden ayırmamaya karar vermiş), o bir tek 
an için, Bacall'ıda, Eddie'yide, tüm dünyayı da unutabilirdim. 

Görüyorsunuz, hayat ne komik. Bir rüya bir an için gerçek oluyor. 
Özellikle de Hollywood'da. 

Yeniden yazılan sahne şöyle oldu (kesmeler ve sahne tanımlarını 
almadık çünkü sahnenin kesimlerinde senaryoya pek bağlı kalınma- 
dı. Yönetmen Bogarit'ın bazı repliklerini de değiştirdi): 


CARMODY 
(nihayet, sırıtarak) 
Pekâlâ Mary Yin, pozunu değiştir Fotoğraf 
makinem yanımda deği | 
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Kız düşünceli düşünceli ona bakar ve gülümser. 


MARY YIN 
At sırtında geçen onca günden sonra beni böyle 
görürsen dinlenirsin diye düşünmüştüm. 

CARMODY 
Birçok şey olabilirsin. Ama dinlendirici değilsin. 


MARY YIN 
Sensiz yalnızdım Kah ma dee. Dağlarda ne yaptığını 
anlat bana. 


CARMODY 
Yang'ın vergilerini toplamak için 6 gün harcadım. 
Çok ah aldım. 


MARY YIN 
(biraz hevesli) 
Savaştın mı? 


CARMODY 
Toz, böcekler dağlar.. 
(ona bakar) 
Hayal kırıklığına mı uğradın? 


MARY YIN 
Biraz. 
(ona doğru yürür 
ve devam eder) 
Beni öpmedin. 
(Yüzünü yaklaştırır) 
Sen gittikten sonra burası çok sıkıcıydı 


Carmody sertçe kızı çeker ve sıkıca öper 


CARMODY 
(Kızı bırakır) 
Chungking'de kalmalıydın. 


NeDedi? 


MARY YIN 
Neden? 


CARMODY 
Sıkıcı değil Ve sahile 20 gün daha yakın. 


MARY YIN 
Çin'den bu kadar mi sıkıldın? 


CARMODY 
Üç yıldır Yang'ın para ordusunu yönetiyorum. 
Üç yılda her şeyden sıkılabilirsin. 


MARY YIN 
(yumuşak biçimde) 
Zavallı Kah ma dee. 
(Carmody ona bakarken) 
Diğer erkekler senin sahip olduklarını 
kıskanırlardı 


CARMODY 
Bunu mu? 
(özenle döşenmiş odayı 
göstererek) 
Bunun gibi eşyaları açık arttırmada alırsın. 


MARY YIN 
(okşayarak) 
Beni de açık arttırmaya çıkarırlar mı? 


CARMODY 
(çarpık bir 
gülümsemeyle) 
Elbette, eğer takvim satıyorlarsa. 
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MARY YIN 
Madem bu kadar nefret ediyordun. neden Çin'e 
döndün? 
CARMODY 
(omuz silker) 
Para. 


MARY YIN 
Yang sana iyi para veriyor Eğer istediğin paraysa... 


CARMODY 
Başka şeyler de var 
(kız kaşlarını çatar) 
Jan Teng nasıl diyordu? Özgürlük hayali. Burası 
(pencereden dışarıyı 
göstererek) 
dünyanın en büyük hapishanesi Elde ettiklerin 
iyi. Ama her gece kapıyı kilitlediklerini 
duyabi | iyorum. 
(bir dikişte içkisini 


bitirir) 
Boşver şimdi. Yang adamlarının zamanında gelmelerini 
ister. 
MARY YIN 


(yumuşak bir biçimde ) 
Ben de öyle Kah ma dee. 


Adam karenin dışına çıkarken kamera kızda kalır 


Bugün olsaydı, Çinlirolleri için Çinli oyuncular kullanılırdı; bence öy- 
le de olmalı. MGM'nin What Next Corporal Hargrove filminde, Ro- 
bert Walker'in Fransız sevgilisini oynamıştım. Haftalarca Fransızca 
çalışıp The Big Parade filmini tekrar tekrar izlemek zorunda kalmış- 
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tım. Metro'nun büyük bir film kütüphanesi vardı ve tüm sözleşmeli 
oyuncuların kütüphaneyi kullanmaları desteklenirdi. Çok şanslıy- 
dım. 

Sizde şanslı olabilirsiniz. Sinema bugün çok popüler ve ulaştığı in- 
san sayısı açısından bir numaralı sanat olarak görülüyor. Tüm bü- 
yük şehirlerde, ilgilenenler için eski filmleri inceleyebileceğiniz müze- 
ler ve kütüphaneler var. 


7 
Kim Olduğunu Sanıyorsun? 


Murder My Sweet'in (Cinayet, Tatlım) kastım yapıyorduk. New 
York'tan yeni gelmiş bir oyuncu sürekli büroma geliyordu. Israrla 
Moose Molloy'u oynamak için yalvarıyordu. Görüşmeler hep aynı bi- 
çimde yapılır ama o beni ikna edebileceğini düşünüyordu. 

"Senin boyun 5.9 feet, Moose'inki 6.5," diyordum; "uzun boyluy- 
muşgibi oynayabilirim," diye israr ediyordu. Rolü alamadı. Bulabil- 
diğimiz en iri adam olan 6.45'lik güreşçi Mike Mazurki rolü aldı. 
Marlow'u oynayan Dick Powell, 6.2 feet boyundaydı. Bu yüzden Mo- 
ose'u Mazurki oynarken bile dramatik açıdan önemli olan boy farkı- 
nı perdede gösterebilmek için bildiğim tüm numaraları kullanmak 
zorunda kaldım. 

Edward G. Robinsonile James Cagney'in çok inandırıcı biçimde 
gösterdikleri gibi iktidar, vücudun boyutlarına bakılmaksızın oyna- 
nabilir ama kısa boylu biri uzun boyluymuş gibi oynayamaz. Numa- 
ralar konusundaysa; bir çift pabuca göre uygulayabileceğimiz pozis- 
yonların bir sınırı vardır. 

Bir oyuncunun oynadığı karakterden kendini tam olarak sıyıra- 
bileceğini düşünmek yanlıştır. Bunun için bütün kişisel özellikleri- 
mizi ve alışkanlıklarımızı değiştirmemiz gerekirdi. Ama alışkanlık- 
lar hayat boyu süren bir koşullanmanın ürünüdür. Sürekli bilinçli 
bir çabayla bile ancak geçici olarak değiştirilebilir ya da yok olabilir- 
ler. Bir alışkanlığın esas özelliği, düşünülmeden veya iradediışı yapı- 
lan hareket ya da tepki olmasıdır. İnsan yemek masasında çatalı na- 
sıl tuttuğunu, dişlerini nasıl frçaladığını veya saçlarım nasıl taradı- 
ğını düşünmez. Bir filmin hazırlıkları için geçen kısıtlı sürede insa- 
nın çevresinin günlük taleplerine karşılık vermesinin tüm içsel ve 
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dışsal biçimlerinin değişebileceğini düşünmek imkansızdır. Ama ça- 
ba gösterilmelidir. 

Tekniği, kendi içinde bir bütün olarak gören az sayıda oyuncu 
kendini oynadığı karakterden sıyırmaya kalkışabilir (bu türden içe 
dönük hareketler, zaman zaman tüm sanat dallarında ortaya çıkar- 
lar). Bu oyuncular çok az sayıda seyircinin dikkatini, ancak çok özel 
bir biçimde çekebilirler. Seyircilerin çoğu, bu oyuncuları, çekingen 
ve kendi isteklerine düşkün kişiler olarak algılar. 

Yani, oyuncu için en iyisinin, kendisini, oynadığı karakterin kal- 
dırabildiği kadar o karaktere taşıması ve kendi karakterinin tersi 
olan özellikler ve davranış biçimleri "yaratmaktan" kaçınması oldu- 
ğu söylenebilir. Örneğin Robert Redford'ın Scoorage', James Gar- 
ner'ın Baba'yı veya Al Pacino'nun yumuşak yumuşak konuşan bir 
din öğrencisini oynaması, tam anlamıyla saçmalık olurdu. Komed- 
yenlerin hep tragedya (tragedya oynayanların da komedya) oyna- 
mak istediği şeklindeki o eski tiyatro inanışı göz önüne alınırsa bu 
tür çabalar oyunculara hoş gelebilir. Ama gişe açısından hoş sonuç- 
lar doğurduğuna, hiç demesek de, pek rastlanmamıştır. Oyuncu- 
nun kendi karakterinin tamamen tersi karakterdeki rollerde oyna- 
dığı birçok film yapılmıştır.* Bu filmlerin sonuçları ise, hep filmler- 
den daha acıklı olmuştur. 

Bir örnek üzerinden gidelim. Örneğin Jack Nicholson, bir demir- 
ciyi oynasın. Karakterin ne kadarı "demirci", ne kadarı Jack Nichol- 
son'dır? 

Burada bazı okuyucuların, “İyi ama Nicholson demirciye benze- 
miyor ki, dediklerini duyabiliyorum. Olabilir de, olmayabilir de... 
Nicholson, atölyesi büyük kestane ağacının dibinde olan demirci de- 
ğildir elbette; ama demirci nedir ki? Bütün demirciler iri yarı ve de- 
mir gibi adaleli kollara sahip değildir. İnce süsleme işlerinde uzman- 
laşmış demirciler de diğer sanatçılar kadar, hatta Jack Nicholson 


Örneğin. Lleweliyn'in aynı adh romanından Clifford Odets'in çektiği Yalnız Bir Yürek 
(Nonc but the Lonely Heart) adlı filmde oynayan Cary Grant. 
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kadar estetik bir vücuda sahip olabilirler. Önemli olan nokta, bu de- 
mircinin, Jack Nicholson'ın oyuncu değil de demirci olsaydı olabile- 
ceği gibi görünmesi ve davranmasıdır. Üstelik en az Longfellow tipi 
demirci kadar da gerçektir. Nicholson, hikayenin gerektirdiği za- 
man ve ortamiçine kendini yerleştirecekti. Diğerbütün karakterle- 
ri canlandırırken yaptığı gibi, o koşullar altında demircinin sosyal 
statüsüne, eğitim düzeyine, dini yapısına vs. göre davranacaktı. 

Sürekli alıştırmalaryaparak fiziksel olarak da kendini o güne ka- 
dar kullanmadığı aletleri kullanmaya alıştıracak (Clift'in daha önce 
kapatmadığı yatak odası kapısı gibi), ama bunu O'na ait bir tarzda 
yapmaya kendini yönlendirerek başaracaktı. Aletlerini, varsayılan 
bir demirci gibi değil, kendi iskelet ve kas yapısına göre kullanacak- 
tı. Örneğin Nicholson, ağır bir çekici kaldırırken sadece kol gücüyle 
değil, omzundan ve vücudundan destek alarak kaldıracaktı, Arada- 
ki fark, Nicholson'ın demirci olmadığını değil, fazla kuvvetli olma- 
yan bir demirci olduğunu gösterecekti. 

Ama yine de yeni bir şey öğrenmek, bir alışkanlığı bırakıp yeni 
bir alışkanlık edinmekten çok daha kolaydır. Kişilikle daha yakın- 
dan ilgili özellikler açısından da Nicholson'ın bütün tiplemelerinde 
kullandığı, o alaycı gözleri, nazikçe küçümseyen o sırıtışı, o sallapati 
yürüyüşü ve başını tutarken de, midesini okşarken de kullandığı o 
genel el hareketleri yine işe yarayacak ve demirciyi mantıklı bir bi- 
çimde canlandıracaktı. Demirci, bütün demirciler gibi gerçek ve te- 
kil bir demirci olacaktı ama Jack Nicholson olduğu için de büyük 
olasılıkla hepsindenilginç biri olacaktı. Görüldüğü gibi Jack Nichol- 
son, burada da gayet güzel bir şekilde rolü doldurmaktadır. 


Öte yandan, bütün bu saydıklarımızın dışında bir süreç daha iş- 
lemektedir. Esasında bütün insanlarda ksenefobi vardır — her ya- 
bancı bir tehdit olarak algılanır. Ama, yeni ve değişik bir karakter 
olsa da bizim demircimizin insanlara tanıdık gelen belli bazı özellik- 
leri (Jack Nicolson, genel kabul görmüş bir oyuncudur) olduğu için 
izleyici tarafından daha kolay kabul edilecektir. Bu huzursuzluğun 
safdışı kalması, izleyicinin oyuncuyla daha kolay özdeşleşmesini ve 
filme daha iyi konsantre olmasını sağlayacaktır. 
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Rolün derinlemesine incelenmesi, bazen anlamsız bir çelişki ya 
da dramatik açıdan yararsız bir karakter yaratılmakta olduğunu or- 
taya koyar. Buna iyi bir örnek, Genç Aslanlar (Young Lions) filmin- 
de Marlon Brando'nun oynadığı Christian- Diestl rolüdür. Film ya- 
pıldığı sırada karakterde yapılan değişiklik üzerine bir sürü tartış- 
malar yapılıyor, değişikliğin nedeni ve sonuçları üzerine konuşulu- 
yordu. Butartışmalar genellikle söylentilere ya da kimin yaptığı bel- 
li olmayan açıklamalara dayanıyordu. Karakterde yapılan değişik- 
likten sadece senaryo yazarı Edward Anhalt, Marlon Brando ve ben 
sorumluyduk, ne yapıldığını ve neden yapıldığını tam olarak bir tek 
biz biliyorduk. 

Irwin Shaw'un bu istisnai romanı, 2. Dünya Savaşı'nın hemen ar- 
dından yazılmıştı. O dönemde insanların soykırımla ilgili duyguları 
en yüksek düzeydeydi. Naziler vahşi düşmanlardı; bütün Almanlar 
Nazi idi; dolayısıyla da vahşiydiler. Romamn baş kahramanlarından 
biri olan Christian, döneminin havasını soluyarak büyümüş genç 
bir Almandı. Çoğu Alman gibi o da bu sürece, samimi bir vatanse- 
ver olarak Almanlara uluslararası arenada saygı gösterilmesi tale- 
biyle katılmıştı. Christian Hitler'e, bir Nazi olarak değil, siyasi bir 
Mesih bulduğunu düşünerek inanmıştı. Anlatılan mezalimi, kısa sü- 
rede vazgeçilecek bir tür delilik olarak görüyordu. Savaşın başlama- 
sıyla birlikte Christian asker olmuş, savaş ilerledikçe vahşileşmiş, 
sonunda da ahlakla bir ilgisi kalmamış, tamamen yıkıcı bir insana 
dönüşmüştü. Kısacası Christian, Nazizmin insanları alçaltıcı bir dü- 
şünce olduğunu gösteriyordu. 

Sorun şuydu: Film yapıldığı sırada aradan on yıl geçmişti ve her- 
kes Nazizmin ne olduğunu biliyordu; film, yeni bir şey söylemiyor- 
du. Bunun yanında Hitler'e muhalif olan milyonlarca iyi Almanın 
da olup bitenler nedeniyle suçlandığını biliyorduk. 


Romanın diğer iki kahramanı olan Amerikalılarla ilgili herhangi 
bir sorun yaşamadık. Ama Christian karakterinin bizi herhangi bir 
yere götürmeyeceğini ve o dönemin (19597) insanlarına hakim yakla- 
şımlar ışığında Nazizmin ve savaşın etkileri üzerinde yeni yorumlar 
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yapmamıza fırsat vermeyeceğini hissettik. Ortak çalışmalarımız so- 
nucunda, Almanların 1. Dünya Savaşı öncesindeki ulusal gururunu 
yeniden kazanması gerektiğine inanan, ama savaş ilerledikçe amaç- 
ların araçları haklı kılmayacağını (bu yeni bir fikir değildi elbette, 
ama sık sık tekrarlanmasında da bir sakınca yoktu) öğrenen bir va- 
tanseverle başlarsak, bu tür yorumları yapabileceğimize karar ver- 
dik. Naziliderliğinin kendilerini körü körüne izleyenleri nasıl vahşi- 
leştirdiğini, Christian'ın gözleriyle görüyorduk. Christian giderek 
olayların gerçek yüzlerini gördükçe ilk umutlarının suya düştüğünü 
fark ediyor ve Nazilikle ilgili her şeyden tiksinmeye başlıyordu. So- 
nunda da silahını paramparça ederek bir Amerikalı askerin silahın- 
dan çıkan kurşunların üzerine yürüyordu. 

Nazizmin kötülükleri gözardı edilmiyordu elbette. Christian'ın 
hayal kırıklığı ancak böyle birarka plan çerçevesinde dramatize edi- 
lebilirdi. Ama eskiden inandığı düşüncenin yozlaşmışlığının farkına 
varmasını bir Almanın kendi gözünden gösternıekle, bu düşünce- 
nin zayıflığını düşmanlarının gözünden göstermekten daha iyi anla- 
tılabileceğini hissettik. Böylece iddia, bir şekilde ispat edilmiş ola- 
caktı. 

Shaw, tabii ki değişikliği onaylamadı. Ama eleştirmenlerin ve iz- 
leyicilerin dörtte üçü bizim bakış açımızı onaylamıştı. Film, büyük 
başarı kazandı. 

Değişikliğe karşı çıkanlar, değişikliğin sorumluluğunun, kötü 
birkarakteri canlandırmak istemeyen Brando'da olduğunuiddia et- 
tiler. Bu, tamamen asılsız bir suçlamaydı. Brando, bu karara katkı- 
da bulunmuştu; başka bir sorumluluğu yoktu. Bizim filmden önce 
de, film sırasında da Brando, "kötü" karakterleri canlandırmanın, 
kendisi için bir sorun oluşturmadığını kanıtlamıştı. 

Burada vurgulamak istediğim şey, karakterlerin film yararına 
değiştirilebileceği ve sık sık da değiştirildiğidir. Ama karakterler 
gerçek olmalı ve özellikle de trajik dramada büyümeli ve gelişmeli- 
dir. Aksi takdirde karakter de hikaye de kelimenin tam anlamıyla 
düz kalır. Karakter "iyi" de olsa, "kötü" de olsa izleyici onu ilginç bul- 
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malı ve davranışlarının genel yaklaşımım kabul etse de etmese de 
anlamalıdır. 

Topluma ne kadar ters düşerse düşsün hiç kimsenin kendisini 
kötü görmediğini bütün davranış bilimi öğrencileri bilirler. İnsan, 
örtülü düşüncelerini ve açık eylemlerini rasyonalize eder. Davranış- 
ları için "iyi" bir gerekçesivardır. Örneğin bir keresinde uyuşturucu 
satan bir mahkuma, yaşadıklarından ders alıp almadığını sormuş- 
tum. Bütün saflığımla ona dışarı çıkınca böyle aşağılık bir işe devam 
etmeyeceğini umduğumu söylemiştim. 

"Aşağılık mı?" diye cevap verdi şaşırarak. "Uyuşturucuya fena 
halde ihtiyacı olan bir müptela gördün mü hiç? Müthiş acı çeker. 
Ben onun iyiliğini düşünürüm; doktoruyum onun. Acılarını dindirir 
ve hayatını biraz dahaçekilirkılarım. 

Aynı şey, The Godfather'da (Baba), daha az dramatik bir biçim- 
deamadaha geniş bir uygulama alanı içinde vurgulandı. Mafya üye- 
lerinden biri (Baba'nın kendisi de olabilir), içki kaçakçılığına karış- 
masını şöyle meşru gösteriyordu: "Ben hizmet veriyorum. İnsanlar 
sattığım şeyi istemeselerdi ben de bu işi yapmazdım. 

Yaratıcı bir oyuncu, bu kavramı aklına yerleştirmelidir. Karakte- 
rinin dürüst olmasını, bir canlandırmadan farklı olmasını istiyorsa, 
o karakterin bütün davranışlarını rasyonalize edebilmelidir. Ayrıca 
insanların çoğunda varolan bazı özellikleri göstererek karakterini 
daha anlaşılabilir ve daha çekici kılabilir. Yine Baba'ya bakarsak, 
baş karakter iyi bir aile babasıdır, karısını, çocuklarını, torunlarını 
sever. Arkadaşlarına sadıktır. Çiçeklere düşkündür; köpekleri se- 
ver. Hepimizin yaptığı gibi bazı yasalarını çiğnemeyi haklı görse de 
ülkesini bile sever. (Bir hapisane müdürü bana bütün vatandaşla- 
rın yasa ihlalleri nedeniyle hapse atılmaları halinde, Amerika'da so- 
kakta kimsenin kalmayacağını söylemişti.) Bunu anlayan bir oyun- 
cunun, artık, "Ben bu adamı böyle oynayamam. Ben onun yaptığı gi- 
bi yapmazdım, demesine pek rastlanmaz. Elbette oynayabilir; ye- 
ter ki onu rasyonalize edebilsin. Rasyonalize edilecek bir nokta bu- 
lunamıyorsa, ya oyuncu seçimi hatalıdır ya da karakter dürüst değil- 
dir ki, her iki durumda da bir çaresine bakılmalıdır. 
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Bir oyuncu, sık sık kişisel olarak hoşlanmadığı davramışları ro- 
lünde yapmak zorunda kalabilir. Ama hemen hemen bütün davra- 
nış türlerinin temelleri çoğumuzda vardır ve bu temellerin biraz ge- 
nişletilmesi, oyuncunun gerekli şeyleri yapmasım sağlar. Örneğin, 
bir oyuncu şöyle söyleyebilir: "Ben katili oynayamam. Kimseyi öldü- 
remem ben. Saçmalık. Hiç sinek öldürmemiş mi, hiç örümcek ez- 
memiş mi, hiç karıncanın üzerine basmamış mı? Bunlar, hayatın çe- 
şitli biçimleridir ve eğer oyuncu bu düzeyde can-alıyorsa, öldürebi- 
lir de — zaman meselesidir bu. Yapılacak şey basittir; oyuncu bahçı- 
vansa, kurbanını sivrisinek, sincap veya salyangoz olarak görmeli- 
dir. Oyuncunun, kendini ve karşısındakini bir şeylerin yerine koya- 
rak kendi eylemi için gerekli motivasyonu bulması, insanoğlunun 
genel özelliklerini taşıyan geçerli örnekleri olması koşuluyla, olası 
tümkarakterlerin üstesinden gelmesini sağlayacaktır. 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Sizden beklenen şey, rolünüzü giymenizdir. About Face adlı filmin 
önemli karakterlerinden biri, zekası az gelişmiş, hoppa bir kızdı. Baş- 
rol oyuncusuna aşıktı, sürekli onun peşinden koşuyordu. Bu özellik- 
ler yetmezmiş gibi, kızın diline pelteklik verilmişti. Senaryoda kız şu 
şekilde konuşuyordu: 


KIZ 
Hadi biy tanem, biyaz eylenelim 
Yidib danzedelim. 


Bu laf aslında, "Hadi bir tanem, biraz eğlenelim. Gidip dans ede- 
lim"di tabii. 

Rolü almak için deneme yapılırken bana sadece bir sahneyi oynat- 
mışlardı. Ama ben kendimi ispatlamıştım. Bütün film boyunca süren 
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bu rolü aldıktan sonra, çok çalışmam gerekiyordu. Senaryodaki rep- 
likleri normal hale getirdikten sonragünlerce kendi dilimi peltekleşti- 
rerek çalıştım. Karakterimi tiksindirici değil, sevimli göstermek isti- 
yordum. En olmadık yerlerde (mesela Bugs Bunny), hiç beklenmedik 
biçimlerde ortaya çıktığında, başoyuncu tarafından canlandırılan ka- 
rakter hiç hoşlanmasa da izleyicinin ondan hoşlanmasını istiyordum. 
İzleyici, kızın adamla birlikte olma arzusuna ve onu elde etmek için 
gösterdiği çabalara sempati duymalıydı. Peltek konuşma konusunda 
öylesine uzmanlaştım ki artık peltek konuşmak için özel bir çaba sarf 
etmiyordum. Bütün konuşmalarım ve hareketlerim yerine oturmuş- 
tu. Sonunda karakterim gerçekten hoş ve sevimli bir karakter oldu 
ve yönetmen Kurt Neuman çok memnun kaldı. Bu roldeki başarım 
nedeniyle de Hal Roach stüdyoları, benimle uzun vadeli bir kontrat 
imzaladı. 

MGM'in, The Youngest Profession filminde Virginia Weidler'in 
karşısında oynayacak genç bir komedyen aradığını duydum. Rolü isti- 
yordum. Film, New York'ta yaşayan ve şehre gelen film yıldızlarının 
imzalarını alabilmek için her türlü çılgınlığı yapabilecek olan iki yıl- 
dız manyağı çocuk hakkındaydı. 

Menajerim yönetmenle randevu ayarladığı gibi randevu öncesinde 
bana bir de senaryo bulmayı başardı. Senaryodarol, "Sürekli bayılan 
tıknaz biri" olarak tanımlanıyordu. Şimdi ne yapacaktım? Çok iyi bir 
roldü, bütün film boyunca sürüyordu ve MGM ile anlaşmalı birçok 
yıldızla -William Powell, Greer Garson, Walter Pidgeon, Lana Tur- 
ner, HedyLamarr- sahnesi vardı. Bu rolü almalıydım. 

Senaryodaki her sahneyi defalarca çalıştıktan sonra karakteri be- 
nim daha iyi canlandıracağıma inanmış olarak randevuya gittim. Yö- 
netmeni de ikna etmek istiyordum. Önerim karakterin, bir yıldızın 
yanına yaklaştığında ne yapacağını şaşıran, Güney aksanlı, hoş, kü- 
çük bir kız olarak oynanmasıydı. Yıldızla karşılaştığında bayılmak ye- 
rine huşu içinde kendinden geçerek hareketsiz kalması gerektiğini 
söylüyordum. Rolü oynadım, yönetmeni ikna ettim ve rolü aldım. Yö- 
netmen, Edward Buzzeli sürekli bana cesaret veriyor ve benim hamim 
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olduğunu söylüyordu. Film bittikten sonra Metro ile uzun vadeli bir 
sözleşme yaparak ödüllendirildim. 

Cry Danger filminde de yardımcı oyuncuydum. Karakterim, yan- 
kesici bir fahişeydi ve bu rolü çok sevmiştim. Rolü öyle sevimli bir ha- 
le getirdik ki, kız öldürüldüğünde izleyici çok üzüldü. 

Müzikallerde şarkı söyleyip dansederken ve eğlenirken kendimi 
oynadığım çok olmuştur. Bu zor bir şey değil. Kendinize uygun bir rol 
üstlendiğinizde oyunculuk kolaydır. Ama böyle bir durumda bile sah- 
nelere derinlik katmak üzere yapabileceğiniz her şeyi yapın. Önemli 
olan, izleyicinin dikkatini üzerinizde tutmak ve tek tek sizi izleyen 
herkesin canlandırdığınız karakter hakkında bir şeyler hissetmesini 
sağlamaktır. 

Repliklere bakabilir, hikayeyi okuyabilir ve anlayabilirsiniz. Ama 
karakterinizi canlandırmak kelimenin tam anlamıyla can vermektir 
ve sizini izinizi taşımalıdır. 

Bir karakterin merdivenin başında durduğunu, yukarı baktığını 
ve sonra merdivenden çıkmaya başladığını düşünün. Avına yaklaşan 
kötü kadın mı? Yukarıda olan şeyden korkan biri mi? Takip mi edili- 
yor? Eve kötü haber getirdiği için biraz sonra yaşayacağı anlara hazır- 
lanan biri mi? İzleyicinin kendisini bekleyen kötü şeyden haberdar ol- 
duğu sevgilisinin eve bıraktığı neşe içindeki bir genç kız mı? Bakın oy- 
nayabileceğimiz ne kadar çok karakter var. Üstelik hepimiz bu karak- 
terleri farklı biçimlerde oynayabiliriz. Oynamalıyız da... 

Debra Winger'i Missing (Kayıp) filminde Sissy Spacek'in oynadı- 
ğırolde düşünebiliyor musunuz? Bu oyuncuların ikisi de "doğal oyun- 
cular" olarak görülür ve kimi zaman her ikisi de biraz fazla doğal 
olur. Doğal oynamaya çalışırken çok da abartmamak lazım. 

Dustin Hoffman'ın Tootsie'de oynadığı rolü Tom Courtney'in oy- 
nadığını hayal edebiliyor musunuz? Ya da Dustin Hoffman'ın Ver- 
dictte Paul Newman'ın rolünü oynadığını? Saydıklarımızın hepsi iyi 
oyunculardır ve hepsi de rollerine kendi karakterlerini ve kişiliklerini 
getirirler. 

Tekrarlıyorum: Bir rol için uygun olmayacağınızı düşünüyorsa- 
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nız, rolü almak için uğraşmayın. Oyuncuların, "Gerçekten iyi bir 
oyuncu, herhangi bir rolü oynayabilir,” dediklerini duymuşumdur 
ama bu doğru değildir. Özellikle de sinemada. Tiyatroda olabilir ama 
sinemada rolü mutlaka incelemelisiniz. Çıtı-pıtı, seksi bir kadın 
oyuncu, oyuncu olarak yeterli olsa da, Ingrid Bereman, Faye Duna- 
way ve Meryl Stree p'e verilen roller için kimsenin aklına gelmez. Yö- 
netmen de hiç bir zaman çıtı-pıtı, seksi bir rol için yukarıda saydıkla- 
rımızı düşünmez. 

Belli bir tip olarak algılanmamaya çalışın. Bazı fiziksel özellikleri- 
nizi değiştiremezsiniz ama onlara boyut ve anlam kazandırabilirsi- 
niz. Sonunda rolleri almanızı sağlayacak bir özelliğinizi bulacaksınız. 
Bu özelliğinizin üzerine gidin ve onu kullanın. 


8 
Sihirli Formül 


Öğrencilerle konuşan bütün yönetmenler şu soruyu duymuşlardır: 
"Bunu nasıl yapıyorsunuz? Bu işin formülü nedir?" Çalıştığınız alan 
sinema da olsa emlak komisyonculuğu da olsa soru, işin yaratıcılık 
boyutuna yönelik olduğu için, verilebilecek tek dürüst cevap, "Bilmi- 
yorum"dur. Öğretilebilecek çok şey, öğrenilebilecek daha da çok 
şey vardır ama yeteneği öğrenemez ve öğretemezsiniz. Buna karşın 
işin bir formülü vardır. 

Thomas A. Edison, dehanın yüzde 1 esin, yüzde 99 da gayretten 
oluştuğunu yazmıştı. Bu matematiksel yöntemi kullanalım ve "de- 
ha" kelimesinin yerine "yetenek" kelimesini koyalım. Yüzde 99 gay- 
ret artı yüzde 1 esin eşittir yetenek sonucuna ulaşırız. Ama bu so- 
nuç da bize aradığımız cevabı veremez çünkü yüzde Ilik bölüm ge- 
nellikle yüzde 99'luk bölümden daha önemlidir. Yine de düz bir bi- 
çimde, yüzde 99G + yüzde 1 E= x formülünü, yüzde 99 hazırlık artı 
yüzde 1 uygulama eşittir işin tamamlanması şeklinde söyleyebiliriz. 

İyi oyunculukta, sadece tek tek tüm gösterilerde değil, bir bütün 
olarak meslekte ustalığa ulaşmak için ciddi bir hazırlık dönemi gere- 
kir. Bu hazırlık döneminin binlerce saat, onlarca ay ve yıllarca sü- 
ren egzersizler anlamına geldiğini bütün oyunculuk öğrencileri bi- 
lir. Ancak bir oyuncu için oyunculuk egzersizinin yararı, bir yazar 
için yazma egzersizi ya da bir ressam için fırça teknikleri egzersizi- 
nin yararından fazla değildir. Öyle olsaydı, binlerce büyük yazarı- 
mız, ressamımuız, atletimiz ve Oliviers'miz olurdu. Egzersizler ve uy- 
gulama çalışmaları, özellikle de uygulama çalışmaları, sanatçının ye- 
teneğini (eğer böyle bir yeteneği varsa; yetenek içten ve değişik bi- 
çimlerde gelir) keskinleştirmesini ve sanatını mükemmelleştirmesi- 
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ni sağlar. "Hediye" sözcüğü "yetenek" sözcüğü ile benzer bir mantık 
taşır çünkü yetenek, Tanrı tarafından bahşedilmiş ya da kalıtımla 
geçmiş olsun, bir hediyedir. Yetenek olmadan dünyanın bütün eg- 
zersizleri ve uygulama çalışmaları da yapılsa, ortaya çıkan kişi bir 
teknisyendir; herhangi bir sanatta ustalık düzeyine ulaşmış (yaratı- 
cı olmayan) bir uygulayıcıdır. 


Genellikle ortaya çıkmasına şans tanınmadığı için, yetenekli in- 
sanlar yeteneklerinin farkında değillerdir. Ancak ortaya çıktığında 
da hemen anlaşılır. Örneğin matematik dehalarının küçük yaşlar- 
da, gelişkin bir eğitime başlamadan uzun zaman önce kendilerini 
gösterdikleri uzun süredir bilinmektedir. Aynı şey, müzik, resim, 
dans gibi alanlardaki dehalar için de geçerlidir. Oyuncular için ise, 
dikkat çekilebilecek tek gösterge, çocukların doğru dürüst bir eği- 
tim almadan oynadıkları küçük rondlardaki ilk başarılardır. Öte 
yanda da, karşı konulamaz bir istekle çalışan, egzersizler ve uygula- 
ma çalışmaları yaparak hayatlarını geçirdikleri halde sıradan oyun- 
culuğun ötesine geçemeyen binlerce kadın ve erkek vardır. Bunla- 
rın bir kısmı, teknik becerilerini, pek eleştirel yaklaşınayan bir izle- 
yiciyi inandıracak kadar geliştirebilir. Ancak bunların oyunculukla- 
rı bir doğuştan oyuncu ile karşılaştırıldığında, aradaki fark gerçek 
bir elmasla yapayının arasındaki fark kadar belirgin olacaktır. 


Yeteneği bahşedilmiş ya da azmiyle bu noktaya gelmiş bir oyun- 
cunun becerisini nükemmelleştirecek egzersizler nelerdir? Bence, 
en önemlisi, gözlemdir. Bir oyuncu, farklı algılama ve kişiliklere sa- 
hip birçok karakter yaratabilmelidir. Örneğin çağdaş oyuncuların 
en iyilerinden biri olan Maximillian Schell, bir filmde Nazi subayım, 
başka bir filmde ise bir Yahudiyi oynamıştır. Diğer filmlerinde de 
bir müzik dehasının hemen ardından zihinsel özürlü bir azizi canlan- 
dırmıştır. Her biri farklı kişiliklere ve değişik zeka düzeylerine sa- 
hip aşırı derecede aykırı bu dört karakter, tek bir zekanın ürünüy- 
düler: Schell'in. Schell, kendi hayatında bu tipleri dikkatle gözlem- 
lememiş olsaydı (muhtemelen azizi gözlemleyememiştir) sahnede 
bu kadar başarıyla canlandıramayacaktı. 
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Konunun daha somutlaşması için bir anektod verelim: Schell, İn- 
gilizce konuşan izleyicinin karşısına ilk kez benim filmim Genç As- 
lanlar'da, Hitler ordusundaki bir yüzbaşıyı oynayarak çıktı. Bir son- 
raki filmi, Nüremberg Mahkemesi'nde (Judgement in Nuremberg) 
Nazi subaylarını savaş suçları iddialarına karşı savunan bir Alman 
avukatı canlandırarak Oscar kazandı. Vizyona çıkmadan önce Gö- 
nülsüz Aziz'in (The Reluctant Saint) gösterimini stüdyodaki sinema 
salonlarından birinde izlemeye giderken bizim yayın yönetmeni, eşi- 
ne şöyle diyordu: "Bu filmi beğenmeyeceğim galiba. Schell tama- 
men yanlış bir seçim. O sadece kendini, yani küstah bir Töton'u oy- 
nayabilir." Daha önce de belirttiğimiz gibi filmde, "idiot" bir azizi oy- 
nayan Max’: izledikten sonra ise kadın gelip benden özür diledi. "Sc- 
hell sadece bir oyuncu değil, büyük bir oyuncuymuş, dedi. "Artık 
onun herhangi bir rolü oynayabileceğine tamamen inandım. 

Elbette Schell bir azizi oynamıyordu. Özürlü olduğu açıkça görü- 
nen, saflığı ve iyiliği sayesinde mucizeler yaratan, bu nedenle de yüz 
yıldan fazla bir zaman sonra azizlik mertebesine yükseltilen genç 
biradamı oynuyordu. Canlandırdığı karaktere benzer gerçek insan- 
ları kendi çevrelerinde gözlemleyerek böyle bir karakterin nasıl 
davranabileceğini öğrenmişti. Sahip olduğu büyük yetenek sayesin- 
de de bu gözlemleri keskinleştirip dramatize etmişti. 

Gözlem, hazırlıktır. İnsanları veya hayvanları kendi çevrelerin- 
de bir saat gözlemlemek, bir aylık teknik egzersize bedeldir. Üret- 
ken gözlemin sırrı ise, ne kadar yabancı olursa olsun, içindekileri lü- 
zumsuz yere rahatsız etmeden söz konusu çevrelere girebilmektir. 

Yaklaşık elli yıl önce ünlü bir İngiliz biyolog tarafından yazılmış 
bir kitap okumuştum. * Kitap, Batı Afrika'daki bir ormanda yaşa- 
yan vahşi hayvanları anlatıyordu. Belirsizlik ilkesine uygun biçimde 
varlığının ortamı hemen değiştirmesi yüzünden gözlemcinin ortama 
girişi, böyle bir çalışmayı zorlaştırıyordu. Sanderson'ın sorunu, or- 


Animal Treasure, Wan T. Sanderson. New York, Viking Press. 1937. 
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tamı aşırı derecede rahatsızetmeden hayvanların arasına karışama- 
maktı. Sonunda Sanderson fark etti ki ormanda, "Her şey akıntıyla 
ve karşı akıntıyla yavaşça oradan oraya sürükleniyordu. Ayakta dur- 
mak, şüphe uyandırıyordu... Ben de hayvanlarla birlikte akıntıya 
kendimi bıraktım" Bir yabani su domuzu sürüsüne rastladı ve: 
"Akıntıyla onların arasına sürüklendim... Bir anda kendimi sürü- 
nün ortasında buldum. Beni fark etmişlerdi ama korkmamışlardı. 


Akıntıyla birlikte hareket etmek her zaman kolay değildir. Bazı 
ortamlara girmek zordur; bazı ortamlara girmek ise yararsızdır. 
Üzerinizde üç parçalı giysilerle kamyoncuların mola verdiği bir cafe- 
ye girmek ya da punkçı kıyafetiyle bir DAR (Daughters of American 
Revolution [Amerikan Devriminin Kızları) Amerika'da milliyetçi ve 
tutucu bir kadın derneği) toplantısına gitmek, sorularınızın cevapla- 
rını bulmanıza yetmez. Psikologlar, örneğin bir suçluyu ya da psi- 
kozlu bir kişiyi sorgulamanın, o kişinin sizin duymak veya görmek 
istediğinize inandığı cevapları ve davranışları sergilemesinden baş- 
ka bir sonuç vermediğini uzun zamandır biliyorlar. Bir suçlunun 
gerçekten nasıl davrandığını anlamak için onun yaşam biçimini süz- 
gecinizden geçirmeniz gerekir. Altı ay hapiste kalmak, bu konuda 
yapılacak önemli bir şeydir. Ancak suç psikologlarına göre bu du- 
rumda bile ancak minimum düzeyde başarılı olunabilir. 

Suçluları ya da marjinal tipleri oldukları gibi anlamamak, kalıp- 
çılığayolaçar. Canlandırılan birçok karakterin klişe olmasının nede- 
ni, oyuncunun (ve yazarın) kalıplardan başka bir şey bilmemesidir. 
Kalıp olmayan bir karaktere çok az rastlanır. Bunu yapan oyuncu, 
karakterinin hayatına girebilmek için zamanını harcamış, kafasını 
bu işe vermiştir. Böyle bir canlandırma her zaman çok etkindir; ger- 
çekliği hemen belli olur. 

Gerçek olanla gerçek görünen arasında, dünya kadar fark var- 
dır. İngiliz Kolombiyası'nda yaşayan altı yaşında bir çocuk olarak 
bir keşifte bulunmuştum. Vahşi ve dağlık bir bölgede -çıngıraklı yı- 
lanlar ülkesi- oturuyorduk. Bir gün arazide yürürken keskin bir ses- 
le irkildim. Olduğum yerde kaldım ve dikkatle etrafı dinledim. Çın- 


84 Sinemada Oyunculuk 


gıraklı yılan sesi duyduğumu sanmıştım ama tam emin değildim. 
(Sonradan duyduğum sesinterk edilmiş bir kuyuya sarkan bir zinci- 
rin hareket etmesinden kaynaklandığına karar verdim.) Sinirlerim 
iyice gerilmiş olarak yürümeye devam ettim. Birkaç dakika sonra 
tekrar keskin bir sesle irkildim ama bu sefer hiç şüphem yoktu; du- 
rup dinlemeye bile gerek duymadım. Boynumun arkasında dikilen 
saçlar bana bu sesin gerçekten de çıngıraklı yılanın sesi olduğunu 
söylüyorlardı. 

Dürüst bir canlandırma işte böyledir; gerçeği içersinı:. Eleştirel 
bir değerlendirme için ihtiyaç da istek de olmaz insanda. Başkası- 
nınyerine gerçekleştirilen bu deneyimi, "yaşarsınız" sadece. 

Sadede gelelim. Kamyon sürücülerini anlamak istiyorsanız, onla- 
rın muhitine girin. Kamyon sürücüsü olmaya çalışmanıza gerek yok 
(bu hileyi ilk bakışta anlayacaklardır), sadece onlar tarafından ka- 
bul edilmeniz gerekir. Onlar gibi giyinebilir, onların jargonuyla ko- 
nuşabilirsiniz. Daha da iyisi sadece dinleyin. Kamyoncuların mola 
verdiği cafelere yapacağınız birkaç ziyaret (kahvelerine dayanabilir- 
seniz, tabii) kafanızdaki kalıpları yerle bir edecek ve karakterinizi 
daha dürüst canlandırmanıza olanak sağlayacaktır. 

Bu tür çalışmaların kimi kolay, kimi zordur. Ama her fırsatı de- 
ğerlendirmesini bilmelisiniz. Soğuk algınlığı, grip veya başka bir 
hastalık için doktora mı gidiyorsunuz, her gidişinizde doktorunuzu 
gözlemleyin. Bir gün bir doktoru oynamanız gerekebilir. Okulda 
okuyorsamz önce öğretmeninizi gözlemleyin, sonra derslerinize çalı- 
şın; notlarınız düşebilir ama daha çok şey öğrenirsiniz. Ve toplantıla- 
ra gidin, her türden toplantılara. İnsanların kilisede, dini toplantı- 
larda, siyasi mitinglerde veya spor karşılaşmalarında nasıl davran- 
dıklarını izleyin. 

2. Dünya Savaşı'ndan kısa bir süre sonra ilk kez bir yetişkin ola- 
rak İngiltere'ye gidip orada çalışma fırsatı bulmuştum. Tam bir 
spor delisiyimdir. Orada gidebileceğim bütün karşılaşmalara git- 
tim. İlk anda hiç beklemediğim bir olguyla karşı karşıya kaldım: İn- 
giliz hokey izleyicileri Amerikalı hokey izleyicilerine çok benziyor- 
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lardı. İngilizlerle Amerikalıların değişik spor alanlarındaki tepkile- 
ribirbirinin aynısıydı. Boksta da aynı şey geçerliydi; her iki ülkenin 
ringindedeaynıtarzşapka giyen, puroyu benzer türde çiğneyen, ba- 
hisleri aynı şekilde oynayan insanlar... Aym şey, güreş, tenis, hatta 
bizde beyzbolun karşılığı olarak gördüğüm futbol için bile geçerliy- 
di.* Ancak beni asıl sarsan şey, İngiliz hokey izleyicilerinin Ameri- 
kan hokey izleyicilerine, İngiliz boks izleyicilerinden daha çok ben- 
zemeleri oldu.** 

Aynı gözlemi, Londra, Roma yada Bombay'daki bir film stüdyo- 
suna giden bütün yönetmenler yapnuşlardır. Stüdyoda yönetmen 
evinde gibidir. İşçiler farklı bir dil konuşsalar da hareketleri, yakla- 
şımları, hatta görünüşleri bile çarpıcı ölçüde birbirlerine benzer. 

Değişik ülkelerdeki aynı sınıfa mensup insanların aynı ülkedeki 
farklı sınıflara mensup insanlara göre birbirlerine daha yakın olduk- 
larına ilişkin teori benim için yeni değildi. Ama buna ilginç bir bi- 
çimde tanık olmam, benim için yeni bir şeydi. İşte bir karakter ya- 
ratma kaynağı daha — sınıf ayrımı. 

Tanımadığınız bir sınıfın neler hissedebileceğini öğrenmenin bir- 
çok yolu var. Bunlardan biri, hazırlık döneminde kendinizi bu sını- 
fin teçhizatıyla kuşatmaktır. J.K. Huysmans'ın, bir asır önceki ro- 
manın kahramanı, hırs derecesinde meraklı ama ruhsal olarak tü- 
kenmiş ve tanıdığı çevreden uzaklaşamayan bir Fransızdı. Kahra- 
man, Dickens'in Londrası'na gitmearzusunu hiç duyulmamış bir şe- 
kilde tatmin eder. 

Bavulunu toplayan kahraman, istasyona doğru yola çıkar. Ama 
önce bir kitapçıda İngiltere seyahat rehberi almak için durur. Bir sü- 
rü seyahat rehberini gözden geçirerek ünlü ressamların eserlerinin 
bulunduğu Londra Müzesi hakkındaki yazıları okuyan kahramanı- 
muz, Paris hakkındaki Baedecker rehber kitabından yararlanarak 
bir İngiliz şarap dükkanına gider. Burada bir yandan porto şarabını 


* Benzerini bulamadığım tek spor krikettir. Kriket. dünyadaki hiçbir spora benzemez. 
** Sonradan Fransa, İtalya ve diğerülkelerde de bazı benzerlikler ve farklılıklar gördüm. 
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yudumlarken öte yandan neşe içinde oynayan İngilizleri gözlemler. 
Sonraki durak, bir İngiliz restoranıdır. Burada da kahramanımız 
bir sürü İngilizin arasında buluverir kendini. Burada oxtail çorbası, 
mezgit balığı, ızgara biftek ve haşlanmış patates ile Shilton peyniri 
ısmarlayarak afiyetle yer. Bunların üzerine de birkaç bardak ale (si- 
yah İngiliz birası) içer. Restoranı terk eder ve Paris'ten ayrılmadan 
Londra'yı en iyi şekilde tanıdığı konusunda tatmin olmuş halde evi- 
ne döner. 

Belki biraz saçma, hatta tamamen çılgınca da olsa bu hikaye, bir 
düşüncenin tohumlarını taşımaktadır. Siz de kendinizi karakterini- 
zin ait olduğu sınıfın eşyalarıyla çevreleyebilirsiniz. Küçük eşyalar, 
kitaplar, dergiler, bazı spor eşyaları gibi şeyleri edinmesi çok zor ve- 
ya pahalı değildir herhalde. Özel mekanlarına gidin, özel yemekle- 
rinden yiyin ve bunlardan hoşlanmaya çalışın. Yaşamına bu şekilde 
girmeniz, canlandırdığınız karaktere gerçeğin bir dokunuşundan 
çok daha fazla şey katacaktır. 

Bir keresinde Maurice Chevalier kendini bir rolün yerine koy- 
ma konusunda gençken denediği değişik bir teknikten bahsetmişti. 
Aynanın karşısına geçerek toplumdan dışlanmış, evsiz ve aç biri, ca- 
nun içinden kendisine bakan bir dilenci olduğunu düşünmüş. Bu şe- 
kilde Chevalier çok farklı birçok karakteri başarıyla canlandırmış 
ancak sonra bir sorun çıkmış karşısına — bir din adamını deniyor- 
muş. Kendini Tanrı'ya tapınan, kutsal, benliği Tanrı ile bütünleş- 
miş, tevekkül ve merhamet sahibi biri olarak düşünmüş. Ancak ay- 
nadan kendisine bakan yüz tamamen yabancı bir yüzmüş. O zaman 
da Chevalier kişiyi değiştirerek hırslı, tamahkâr, kendini kayıran, 
açgözlü ve iktidar peşinde olan biri gibi düşünmüş. Voila! Ayna, kla- 
sik bir piskopos yüzünü yansıtıyormuş (bu hikaye benim değil, C he- 
valier'in hikayesi). 

Ciddi biçimde yapılacak çalışmalara cevap verecek diğer bir 
alan da, istidat denemesi alanıdır. Bu deneme, insanın doğal beceri- 
leri veya IQ derecesinden çok eğilimleri, alışkanlıkları ile zevk ve 
tat aldığı şeylere bağlıdır. Örneğin bir cerrah rolünü üstlenmek du- 
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rumundaysanız istidat kriterieniyicerrahların hangi ortak eğilimle- 
re sahip olduklarını gösterecektir. Mümkün oldukça bu tür bilgileri 
edinmek ve onlardan yararlanmak, istediğiniz karakteri canlandır- 
ma konusunda size yardımcı olacaktır. 

Kitaplar, her zaman yanınızda olan bilgi kaynaklarıdır. Tüm ka- 
rakterlerikendihayatdeneyimiyle tanımaya çalışan bir oyuncu, öm- 
rünün sonuna gelse bile hâlâ kendini hazır hissetmeyecektir. Bildik- 
lerimizin çoğu başkalarının edindiği bilgilerden öğrenilmedir. Ken- 
di iç dünyalarını açma konusunda yetenekli olanların deneyimleri, 
insanlara ilişkin gözlemler konusunda en iyi ve en verimli kaynak- 
tır. Bir fahişeyi canlandıracak olan kadın oyuncunun, mutlaka bu 
konuda bir deneyim yaşaması gerekmez. Kuprin'in Yama (Cehen- 
nem) adlı kitabını dikkatle okursa, fahişeler üzerine bir yıl genelev- 
de yaşamışçasına bilgi sahibi olacaktır. 

Ancak ikinci el deneyimlerden yararlanırken dikkatli olunması 
gereken bir nokta var. En tarafsız gözlemciler bile öznel yargılara 
vardıklarından, en azından ikinci bir görüşe baş vurmak doğru ola- 
caktır. Bu görüşler de size en yakınınızdaki kütüphaneden daha 
uzak değillerdir. 

İlk elden de edinilse, başkalarındın da öğrenilse tüm bu kaynak- 
lar mutlaka kontrol edilmeli, sınanmalı, birbirleriyle dengelenmeli 
ve son olarak da giderek gelişmekte olan kendi algılarınızın süzge- 
cinden geçirilmelidir. Ancak bunu yaptığınızda kendinizi profesyo- 
nel sayabilirsiniz. Böylece de yeteneğinizin size izin verdiği düzey 
ne olursa olsun, eğer iyi bir sanat öğrencisiyseniz, geçen her gün da- 
ha iyi bir oyuncu olursunuz. 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Sadece bakmaz dagözlem yaparsanız bir komedyen olursunuz. Daha 
iyisi ne olabilir? Komediyi nasıl oynayacağınızı bilmek sizi istediğiniz 
yere götürür. 
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Komedi, en popüler eğlencemizdir. Herkes gülmekten, daha da 
önemlisi özdeşleşmekten zevk alır. Bay ve Bayan Ortalama, başları- 
na gelen ve başkalarının kendilerine ya da kendi kendilerine gülmele- 
rine neden olan veya akıllarına gelebildiği halde başlarına gelmemiş 
şeyleri sahnede görmekten hoşlanırlar. 

Bir palyaço veya komik olmak zorunda değilsiniz. En iyi komedi 
doğal, günlük yaşamdan çıkar, herkesin kendini özdeşleştirebileceği, 
basit şeylerle ilgilidir. 

Bir süpermarkette, hazır gıdalar bölümünde eve hangi yiyecekleri 
gölüreceğine karar vermeye çalışan bir adamı uzaktan izleyen bir ka- 
dını gözlemleyin. İşte! Adamın bekar olduğu bellidir. Kadının sepetin- 
dekilere bakın, o da bekardır. Bu, bütün oyuncuların oynamaktan 
zevk alacağı bir durum komedisidir. Bugüne kadar hiç böyle bir şeyle 
karşılaşmadıysanız hemen en yakınınızdaki süpermarkete gidin, bir 
sepet alın içine bir şeyler koyduktan sonra donmuş gıdalar bölümün- 
de park edin. Erkekleri izleyin, erkekleri izleyen kadınları izleyin. 
Ödülünüz bü yük olacaktır. 

Doğaldurum komedilerine rastlayabileceğiniz başkayerler de var- 
dır. Büyük ve hareketli eczanelerin hemen hepsinde tezgahın önünde 
yaşlıların oturup reçetelerinin yapılmalarını bekledikleri bir sandalye 
vardır. Burada izleyerek ve dinleyerek bol miktarda malzeme edinebi- 
lirsiniz. Ve elbette restoran ve barlarda da. 

İnsan davranışlarını gözlemleyebileceğiniz bir başka yer, sosyal si- 
gorta müdürlükleridir. Burada bekleme odasındaki insanların arası- 
na oturup konuşmalarını dinleyebilir, memurlarla insanlar arasında- 
ki konuşmaları dinlemek için içeri bölümlere geçebilirsiniz. Burası 
hayatın birçok alanına ilişkin size bilgi vererek traji-komik olarak ni- 
tele yebileceğiniz yanlarını gösterecektir. Los Angeles'teki Skid Row 
bölgesi gibi herhangi bir büyük şehirdeki yoksul mahalleler veya Mo- 
torlu Araç Bölümü'nün sinir hastalıkları merkezi de iyi gözlem yapa- 
bileceğiniz yerlerdir. 

"Ama bunlar yazı materyali yaratmak için gereken şeyler," di yebi- 
lirsiniz. Evet, öyle olabilir. Ama yaptığınız şey, insanları doğal ortam- 
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larında incelemektir. İleride kullanmak üzere aklınıza veya kağıda 
notlar alın. Bir gün bu deneyimlerinize rolünüze yardımcı olması ve- 
ya size bir öneride bulunması için başvurmanız gerekebilir. Farklı ka- 
tepori ve çeşitlilikte roller aldığınızda bu notların hepsi sizin hazırlan- 
maniza yardım edecektir. Özellikte komedide yaratıcı olmak için, bü- 
tün bu ciddi şeylerin altındaki mizahı yaşamasanız bile görmeniz gere- 
kir. Gerçek mizah genellikle ciddi bir durumu çözmeye çalışırken or- 
taya çıkar (herhangi bir Laurel-Hardy filmi mesela). 

Durum komedisine çalışmak için Cary Grant ile Irene Dunn'ı 
Korkunç Gerçek (The Awful Truth) ve Gözde Karım'da (My Fa- 
vorite Wife), William Powell ile Myrna Loy u Hayal Adam'da (The 
Thin Man) izleyin. Elbette kendilerine materyal, yönetim ve montaj 
anlamında önemli yardımlar sağlanmıştırama bu oyuncularda işleri- 
ni becermişlerdir. Bu filmler, filme çekilmiş en iyi komediler arasın- 
da sayılır. 

Kaba ve aşırı komedi, bir an için iyi olabilir ama insanın içine işle- 
mez. Bazen bu tür komedi, özellikle de argo kelimeler kullanılıyorsa, 
kaba ve vulger komedi olarak adlandırılır. 

Oyuncuların zamanlama ve tepkiyi anladıkları hoş, doğal ve ko- 
mik durumlar; meselenin esası budur. 
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Sette bir oyuncu asla kendi evinde değildir. Hoşlansa da hoşlanma- 
sa da "yardımcılar" tarafından etrafı sarılmış durumdadır. Bu yar- 
dımcılar kendisinin zaman zaman kızacağı bazı kontrolleri yerine ge- 
tirirler. Aynı zamanda da oyuncunun kendi isteklerine fazla düşkün 
olmasına engel olarak herhangi bir kitle iletişim aracında gerçekleş- 
tireceğinden daha derin ve etkili bir performans sergilemesine ola- 
nak sağlamak için çeşitli fırsatları onun ayağına getirirler. 

Bu kontroller, oyuncu için, elbette çorbasındaki sinekler gibidir. 
Zamanzaman çoğu oyuncu kurgu sürecine hakim olmaları nedeniy- 
le kendi performansının asıl sorumlularının yönetmen ve kurgucu 
olduğu yönünde şikayetlerde bulunur. Bu şikayetin nedenlerinden 
biri, oyuncunun, "montaj odasımn tabanına döşeme olma" korkusu- 
dur. Ancak tanıdığım bütün yönetmen ve kurgucuların gerçek ama- 
cı, bütün oyuncuların çabalarım, filmin çıkarını koruyacak şekilde 
perdeye yansıtmaktır. Filmin çıkarı korunursa, oyuncunun da çıka- 
rı korunur. Bu tür hedefler karar verme yetkisiyle ilgilidir ve hatala- 
raneden olabilirler. Genellikle oyuncunun performansı kurgu süre- 
since azaltılmaz, tersine arttırılır. Ancak prodüksiyon sonrası aşa- 
madan önce de oyuncununvaptığı işin toplam etkisi birkaç yolla art- 
tırılabilir. 

Bir film setine giren oyuncu, kendisine kimin yardım ettiğini ve 
bu yardımın nasıl bir şey olduğunu mümkün olan en iyi biçimde an- 
lamış olmalıdır. Ancak öncelikle kendilerini önemseme eğiliminde 
olan oyuncuların nasıl tuzağa düşürüleceğini inceleyelim. 
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"Kendi bildiğiniz gibi" mi oynamak istiyorsunuz? 

Yıllarca önce yeni bir kadın oyuncu (sonradan beyazperdenin en 
büyük yeteneklerinden biri oldu), bir sahnenin nasıl oynanacağı ko- 
nusunda yönetmeniyle (sonradan o da eşit ölçüde ünlendi) anlaş- 
mazlığa düşmüştü. Aralarındaki tartışma fayda getirmemiş, oyuncu 
ikna edilememişti. Kadın, bildiği gibi oynamak için ısrar ediyordu. 
Daha fazla tartışmaya girmeyen yönetmen, kadının isteklerini ka- 
bulederek aynı sahneyi saatler boyunca tekrar ettirmişti. Sonunda, 
geceyarısınadoğruoyuncuyönetmenin istediği şekilde oynamayı ka- 
bul etti. Çekimden sonra yönetmen, "Kes," dedi. "Hemen şu sahne- 
yibasın ve evlerinize gidin. 

Herkesten "üstün" olma konusunda çok mu ısrarcısınız? 

İki yetenekli ve ünlü komedi oyuncusunun sette atıştıkları her- 
kes tarafından bilinirdi. Her biri diğerinin "üstüne çıkmak" isterdi 
ve her ikisi de gag yazarlarını sette bulundururlardı. Charlie Rugg- 
les Mary Boland'ıilk çekimde bir espriyle şaşırtırsa -ki sık sık şaşır- 
tırdı- gag yazarıyla hemen bir toplantı yapan Roland da ikinci çe- 
kimde aynı şeyi Ruggles'e yapardı. Bu oyun böylece saatlerce süre- 
bilir, sık sık da sürdüğü olurdu. Bu ikilinin filmlerinden birinde ben 
montajcı olarak çalışıyordum. Eğlenceli ama rahatsız edici bu duru- 
mu, sempati göstererek değil de bir çözüm bulması umuduylayönet- 
men Leo McCarey'e hatırlattığımda, bana şöyle dedi: "Bu durumun 
sinirimi bozmasına izin vermiyorum. Üstelik atışmak, oyunculara 
iyigeliyor. Sende de keskin bir makas olduğunu biliyorum. 

Sahneye egemen olma konusunda çok mu ısrarcısınız? 

Makas, bir sürü bencilce numaramn çözümüdür. Filmlerimden 
birinde bir oyuncu, "içselleştirme" sahnesini ölümsüzleştiriyordu. 
Bir sandalyede sırtı kameraya dönük olarak oturan oyuncu, çekim 
başlar başlamaz ayağa kalkıyor, dönüyor ve sahnenin devamı için 
kendisine ikitaraftan pan yapan kameraya doğru yürüyordu. Oyun- 
cu, ayağa kalkıp sahnenin devamı için kameraya doğru yürümeden 
önce duygularını içselleştirmek amacıyla bitmek tükenmek bilmez 
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bir süre boyunca (bir dakikadan fazlaydı, herhalde) sandalyede 
oturdu. Bunun işe yarayacağını sanıyordu. Ben de herhangi bir tar- 
tışmaya girmeden çekimi yaptım. Kameraman, kontrolü kaybettiği- 
mi sanmıştı. Biraz ürkmüş bir sesle, "Eddie, bu boşluğu kullanamaz- 
sın. Berbat bir şey," diye fısıldadı. Başımı salladım ve elimle makas- 
la kesermiş gibi işaret ettim. Hemen gülümsedi. Bir an için, küçük 
bir makasla gerçekleştirilen en ciddi kontrolün, bende olduğunu 
unutmuştu. 

Kamerayı kapabileceğiniz konusunda ısrarlı mısınız? 

Yönetmenler, kameraların yerleştirilmesini de kontrol ederler. 
Oyuncular da insandır ve bazılar bencil olabilir. Bazı oyuncular bu 
tür girişimlerin işe yaramadığını öğrenene kadar birlikte oynadıkla- 
rı oyuncuların rollerini çalmaya teşebbüs ederler; öğrenme süreçle- 
rinde yavaş olanlara mutlaka bir ders verilmeli. Filmlerimden birin- 
de oynayan parlak, yetenekliama benmerkezci genç bir kadın oyun- 
cuya böyle oldu. Düzgün yapılmış bir filmde rol çalmanın mümkün 
olmadığını, çünkü böyle bir filmde yerine oturmamış sahne bulun- 
mayacağını anlayacak kadar film işinde tecrübe kazanmamıştı he- 
nüz. Bir hareketli kamera aracılığıyla izleyiciye 360 derecelik görüş 
açısı sunulur. Tecrübesiz olduğunu başvurusunda da dile getiren 
oyuncu, kamerayı kapma çabalarına devam edince, sahnedeki diğer 
oyuncuya yakın girerek kadını devre dışı bıraktım. Onu yakından 
çekmeyince, tüm rol çalarak kamerayı kapma girişimlerinin, diğer 
oyuncunun yakın çekime alınmasıyla sonuçlanacağını fark etti. Ça- 
buk kavrayan biri olarak bu çabalarından hemen vazgeçti. 

Kamera karşısında en avantajlı pozisyon olarak düşündüğü yere 
doğru martevra yapmaya çalışması, oyuncu açısından yanlış bir şey- 
dir. Bu, yönetmenin görevlerinden biridir ve iyi bir yönetmen, ka- 
merasını oyuncuyu cezalandırmak için değil, performansım arttır- 
mak için kullanır. Kamerasım, sahnedeki diğer oyuncuların göreli 
önemleri çerçevesinde, sahnenin belli bir bölümünde oyuncunun 
tepki ve hareketlerini en işlevsel şekilde gösterecek biçimde yerleş- 
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tirir. Sahnede birden fazla oyuncunun olduğu durumlarda oyuncu, 
her zaman zorunlu ilgi odağı olamayacağını bilmelidir. Oyuncunun 
diğer oyuncuya tercih edilmesi, ancak sahnenin amacına en iyi şekil- 
de hizmet edilmesi için olabilir. Filmin çıkarı neyi gerektiriyorsa, o 
yapılır. İyi bir filmde küçük bir rol oynamak, kötü bir filmde başrol 
oynamaktan dahi iyidir. Ve asla unutmayın, sürekli arkası kamera- 
yadönük duran bir oyuncu, filmin kurgu aşamasında yakın çekimle- 
rin çoğuyla birlikte uçabilir. 

Oyuncuyu en iyi zaman ve en etkin çekimle izleyiciye sunması- 
nın yanısıra yönetmen, bu çekimlerin hangi merceklerle yapılacağı- 
nı da dikkatle seçer. Örneğin 50 mm'lik bir mercek, oyuncuyu çıp- 
lak gözle görüldüğü gibi (kullanılan makyajın miktar ve kalitesinin 
yapacağı iyileştirmeler dışında) gösterecektir. Karaktere daha teh- 
ditkâr bir ifade vermek istediğimde, oyuncuya daha tehditkâr biçim- 
de "oynamasını" söylemem. Büyük olasılıkla bunu oynamak karak- 
ter açısından mantıksız, oyuncu açısından da abartılı olur. Sahneyi, 
fiziksel özellikleri bozan geniş açılı mercekle çekip kameramandan 
da biraz "tehditkâr ifade ışığı" yardımı aldım mı, sorun çözülür. Böy- 
lece oyuncuya, karakterin temel özelliklerini bozmadan, doğal ve 
dürüst bir oyun çıkarmasını sağlayacak özgürlüğü verirken ben de 
istediğim ifadeyi elde etmiş olurum. Diğer yandan başroldeki kadın 
oyuncuyu yakın çekimde daha güzel göstermek istiyorsam, yüzünde- 
kiistenmeyen bazı doğal bozuklukları (mesela, olması gerekenden 
biraz uzun bir burun) saklamak için dar açılı mercekle (75 veya 100 
mm) çekim yaparım. Aym merceği kullanırken odağın derinliğini 
azalttığımda, gözlerine odaklanarak kulaklarını ve biraz kısalmış 
olan burnunu, hafifçe odağın .dışına taşımış olurum. 

Klasik bir filmde istisnai bir oyuncu, usta bir boksörü oynuyor- 
du. Ama bir sorun vardı. Bu istisnai oyuncu, doğru dürüst bir yum- 
ruk atamiyordu. Uzak çekimlerde, dublör işe yarardı ve yaradı da. 
Ancak, özellikle de atmosferin en önemli unsurunu karşılaşmanın 
oluşturduğu durumda birçok yakın çekim gerekiyordu. Kadın gibi 
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yumruk atan bir oyuncunun şampiyon gibi görünmesini nasıl sağlar- 
sınız? Hiç denemeyin, tahmin ede mezsiniz. Aksiyonu ters çevirerek 
başardık. Yani oyuncu kolunu, omzunu ve vücudunu kameraya doğ- 
ru uzatabildiği kadar uzattı. Sonra da kameramanın talimatıyla (alt- 
tan çeken bir kameranın da yardımıyla) kolunu ve omzunu bütün hı- 
zı ve enerjisiyle mümkün olduğukadar geriye çekti. Filmtersten ba- 
sıldığında ortaya çıkan şey, hızla ve güçle atılmış güzel ve düz bir 
yumruktu. İşte, başka hiçbir kitle iletişim aracında bulamayacağı- 
nız bir başka önemli sahne "sihri" örneği daha... 

Kavga sahnelerinin çekimini kolaylaştırmak için kullanılan sah- 
ne hızı ayarlaması, başka durumlarda da kullanılabilir. Ağır çekim 
(şimdilerde genellikle klişe olarak kullanılıyor ama yaratıcı biçimde 
uygulandığında yine de etkindir) kullanılarak bir dizi ilginç ve farklı 
etki üretilebilir. Ağır çekim oyuncunun hareketlerine nezaket ve ko- 
laylık verir veya bu hareketleri güçlükle yapılıyormuş gibi gösterir. 
Geniş açılı bir mercek, normal yürüyen bir oyuncuyu devasa adım- 
lar atıyormuş gibi gösterirken teleskopik mercek aynı hareketi an- 
cak birkaç santim uzunluğunda adımlar atarken büyük mücadele 
veriyormuş gibi gösterir. 

Işık ve filtrelerin yardınıyla kameraman oyuncunun görüntüsü- 
nü iyileştirebilir. (Bu tür teknikler sadece kadınlar için kullanıl- 
maz.) Doğru gölgeleme, "normal" bir yüze güzellik ve karakter ka- 
tar. Çapraz ışık, aşırı ölçüde makyaj yapmaya gerek kalmadan yüz- 
deki çizgileri ve kırışıkları belirginleştirerek oyuncuyu birkaç yaş 
yaşlı gösterirken düz ışık aynı çizgileri örterek yüzü olduğundan da- 
ha genç ve güzel gösterir. Doğru kullanılmış bir "göz ışığı", oyuncu- 
nun anlatımına, canlandırılan bütün karakterlerde en çok istenen 
özellik olan canlılığı getirecektir. 

Kadın ya da erkek, birçok oyuncunun meslek hayatı, zamanın ve- 
ya hastalıkların yüzde neden olduğu normal yaraları gizlemek veya 
yok etmek için kullanılan mercek filtreleri sayesinde önemli ölçüde 
uzatılmıştır. Yüzünde, çocukluğundan kalan çiçek bozukları olması- 
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na karşın, "portre" ışığı sayesinde, ünlü bir kadın oyuncu uzun sü- 
ren meslek hayatı boyunca izleyicinin gözüne güzel görünmüştür. 

Son yardım, çeşitli çekimlerdeki en iyi bölümlerin son hale geti- 
rilmek için seçildiği montaj odasında gelir. Sette yeterli zaman ve çe- 
kim firsatı tanınan her oyuncu, her zaman en azından yeteneği izin 
verdiği ölçüde "mükemmel" bir oyun çıkarır. Burada, filmin hızı dü- 
zeltilebilir ya da istenen düzeye getirilebilir, yetersiz performanslar 
gizlenebilir ve dramatik etkiler veya tepkiler vurgulanabilir. * 

Prodüksiyon sonrasının son aşamalarında, gerekiyorsa ses ayar- 
lamalarıyla oyuncuların seslerinde harikalar yaratılır; döşenen mü- 
zikle oyuncuların performanslarına atmosfer kazandırılabilir, sahne- 
ye farklı bir vurgu getirilebilir. (Bu etkinin en etkin kullanıldığı se- 
kanslar, şüphe sekanslarıdır.) 


Bütün bunlar, yeni bir oyuncunun şöyle bir soru sormasına ne- 
den olabilir: "İyi de bu işin zevki ve yaratıcılığı nerede? Benim için 
her şeyizaten yapıyormuşsunuz." O kadar da değil. Deneyimli oyun- 
cular, abartılıdramatik performans sergileme zorunluluğundan kur- 
tulduklarında gerçek ve dürüst insanları canlandırmaya daha kolay 
konsantre olunduğunu bilirler. (Spencer Tracy, "Mr. Hyde", gele- 
neksel olarak kullanılan o dehşetli makyajın en azını kullanarak oy- 
nayabildi ve sonuçta Stevenson'ın masalının çok daha inandırıcı bir 
yorumunu ortala çıkardı.)** 

Oyuncu bugün hâlâ gerektiğinde bağırmakta, duruma göre çeşit- 
li jestler yapmakta veya rolünün icap ettirdiği yüz ifadelerini ver- 
mektedir. Ama bütün bunlarda canlandırdığı karakterin gerçek ha- 
yatta yapabileceğinden fazlasını yapmaması gerekir. Görüntü veya 


* Bakınız Dymtyk. Sinemada Kurgu. AFA Yayınları, 1993 
** Bu bölümde belirtilen tekniklerle ilgili daha detaylı açıklamalar. Dmytryk, Sinemada Yönet- 


menlik ve Dmytryk, Sinemada Kurgu, AFA Yayınları'nda bulunabilir 
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hareketteki dramatik vurguyu sağlamak için gereken fazlalıklar, 
oyuncunun yardımcıları (ama yine de kendi iyiliği için oyuncu bu in- 
sanları böyle çağırmamalı) tarafından yerine getirilmek tedir. 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Bir kez rolü aldınız mı, bütün şirket, bütün stüdyo sizin arkanızda- 
dır, sizi destekler. Herkes sizin en iyi şekilde görünmeniz ve du yulma- 
nız için oradadır. Yapacağınız tek şey, onların, sizin olduğunuza inan- 
dıkları kadariyi olmaktır. 

Sinema oyunculuğu çalışmaları yapıyor musunuz? Özel sinema 
oyunculuğu dersleri alıyor musunuz? 

Austin Teksas'tasinema oyunculuğu dersleri verirken, bazı oyun- 
cularım için tek kişilik özel sahneler yazmıştım. Video ile onları filme 
aldık. Bu filmler egzersizleri analiz ederken bulunmaz bir malzeme ol- 
dular ve oyunları oynayanların iş bulmalarına yardım ettiler. 

Bu oyunlardan birkaçını, isterseniz egzersiz olarak çalışmanız 
için burada verelim. Kamera hep sizin üzerinizdedir ve başka ses yok- 
tur. Diğer kişinin sizin tam karşınızda kameranın yanında veya tele- 
fonun öteki ucunda olduğunu varsayın ve onun repliklerini dinleyin. 
Lütfen kamera önünde dinlemenin önemi üzerine anlatılanları hatır- 
layın. Kamera (izleyici), diğer kişinin tüm söylediklerini sizi ve sizin 
tepkilerinizi izleyerek almaktadır. Ritminizi koruyun ama çok da ace- 
leci olmayın. Hadi, şimdi başlayın. 
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SAHNE | 


MÜSTEHCEN TELEFON KONUŞMASI 


Sahne, bir telefon rehberine bakan yirmili yaşlarının başında genç 
bir kız olan Sandy ile açılır. Yatakta ya da kanepede uzanmakta- 
dır. Sayfaları çevirirken hoşuna giden bir isim görür, parmağını 
bu ismin üzerine koyar ve karşısındaki numarayı görmek için parma- 
ğını kaydırır. Sonra da yanındaki tuşlu telefona dikkatle bakar 

yedi tane numara tuşlar ve karşısından gelecek cevabı bekler (Te- 
lefon çalarken yapacağınız şeyden pek hoşlanmadığınızı belli edin 

abartmadan). Karşıdan cevap gelince konuşur. 


SANDY 
Merhaba. Bu, müstehcen bir telefon 
konuşmasıdır. 
(susar ) 
Hoşunuza gitti mi? 


Adam konuşurken Sandy susar. 


SANDY (devam) 
Evet... yani... hoşunuza gider mi... 
Müstehcen telefonlardan hoşlanır mısınız? 
(susar dinler) 
Evet, daha iyi olacak. 


(susar). 
Ama.. eee, şey... kapatmayın. İlginizi 
çekti mi? 
(susar dinler) 
Demek çekti. Ooo. nasıl olmasını 
istersiniz? 
Yani, Yani... şey. ne kadar müstehcen 
olsun? 


“susar dinler) 
Demek çok müstehcen. Eee. daha önce 
hiç müstehcen telefon konuşması yapmış 
mıydınız? 
(susar) 
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SANDY (devam) 


Yapmadınız demek... Ama hep yapmak 

istediniz... Öyle mi? Evet.. 
(susar) 

Evet. Hayır!.. Hayır hayır hayır. 


Hayır size ismimi söylemeyeceğim. 
(ürker) 
Tabii ki ismimi söylemeyeceğim. Bu 
müstehcen bir telefon konuşması... 
ismimi vereceğimi nasıl düşündünüz? 
(susar) 
Evet, doğru. Daha önce böyle bir şey 
yapmamıştım. Hayır, yapmamıştım. 
(susar ) 
Hayır. İsmimi vermeyeceğim... Siz bana 
isminizi mi vermek istiyorsunuz? E, ben 
sizin isminizi biliyorum. Telefon 
rehberinden aldım. 
(güler) 
Sidney. Sidney, müstehcen konuşmaları 
seviyor. 
(susar ) 
Hayır bilmiyorum... Hayır beni 
tanımıyorsunuz. 
(susar) 
Hayır. Buna biraz önce karar verdim. 
(susar) 
Evet... gerçekten de çok ilginç bir şey. 
Çünkü siz kiminle konuştuğunuzu 
bilmiyorsunuz... Beni hiç görmeyeceksiniz. 
Size istediğim her şeyi söyleyebilirim. 
(susar ) 
Elbette... Size... istediğim her şeyi 


söyleyebilirim. 
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(susar) 
Söyleyeceğim. Eee... Bir karar verdim. 
Size... NE? 
(susar) 


Ne dediniz? 


Uzun bir sessizlik olur. Bu arada Sandy'nin yüzü kızarmaktadır. 


SANDY 
NEEEEE?!... Bu ne cüret! 


Şaşkınlık ve rahatsızlıktan öylece kalır. 


SANDY 
Sizin kim olduğunuzu biliyorum diye bana 
böyle bir şey söylemeye nasıl cüret 
edebilirsiniz? Siz, çok, çok kötü birisiniz. 
Benimle bir daha sakın bu şekilde 


konuşmayın. Bir daha sakın beni aramayın. 
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Sandy ahizeyi sertçe kapatır ve ne yaptığının farkına vararak kame- 


raya bakar. 


Komedi olarak oynanırsa, bu sahne en az iki farklı şekilde bitebilir. 
Ben Sandy'yi öylece kalakalmış, biraz şaşırmış, kameraya, planladığı 
şeyin tamamen farklı sonuçlanmasını içine sindirmeye çalıştığını gös- 


teren bir edayla bakarak bitirmiştim. 


Eddie de bu sahneyi yönetmiş ve Sandy'den, duymak istediklerini 
adamın ağzından almış olmanın mutluluğunu yansıtan kurnaz bir 
gülümsemeyle kameraya bakarak sahneyi tamamlamasını istemiştir. 
(Kahkahaları arttırmak istiyorsanız, Sandy tekrar telefon rehberini 


eline alıp yeni bir numara arasın.) 


Siz de kendi seçiminizi yapın, çocuklar. 
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SAHNE || 


ELVEDA SEVGİLİM 


Sahne, yaşlıca (altmışlı yaşlarında), kır saçlı, iyi giyimli VIRGINIA 
ile açılır Hastanede, bir odanın hemen yanında duvara dayanmaktadır 
Bir mendile burnunu silmektedir Kendisine doğru gelen bir hemşireye ba- 
karken gözlerindeki acıyı görürüz. Hemşire dış sesle konuşur 


(Not: Bu replik, dış sesin kullanıldığı tek replik olan açış repliğidir.) 


HEMŞİRENİN SESİ (D.S.) 
Bayan Kershaw, kocanızı kurtarmak için 
elimizden gelen her şeyi yaptık. Ama 
maalesef geceyi çıkaramaz. Doktor 
isterseniz birkaç dakika yanında 
kalabileceğinizi söyledi. 


VIRGINIA 
(hemşireye doğru konuşur) 
Bilinci yerinde mi? Benim burada olduğumu 
biliyor mu? 


Hemşirenin cevabına gerek yok. Virginia, anladığını belirten zayıf 
ve kibar bir baş hareketi yapar. Burnunu çekerek odaya girer. 


(Not: Videoya kolay çekilir. Odada Virginia'ya pan yapın ve yatak ola- 
rak varsayılan şeye yaklaşırken yakın bir mesafeden onu izleyin. 
Uzun bir masa ve insan şeklini verdiğiniz beyaz çarşaflar kullanabilir- 
siniz. Kamera, hafifçe çarşafın üzerini göstersin. Böylece oyuncunun 
ölmekte olan kocasıyla konuştuğuna inanılır.) 


Virginia odanın kapısını arkasından kapatarak yatağa doğru yürür. 
Doğrudan kocasının yüzüne bakıyor gibi görünür İzleyicinin Virgi- 
nia'nın düşüncelerini merak etmesine izin verilir. Virginia yumu- 
şak bir şekilde konuşur ve adama yaklaşarak dokunur 
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Bir ara. Sonra Virginia Howard'ın açılan gözlerine. 


bakışına tepki verir. Yumuşak ve tatlı bir biçimde konuşur 


VIRGINIA 


Howard...? Howard, beni duyuyor musun? 


VIRGINIA 
Evet... Evet, benim. Yıllardır sevdiğin 
karın... Oh, Howard... İlk birlikte oldu- 
ğumuz zamanları düşünüyorum da. gençlik 


yıllarımızı. Neşe! Saygı! Sana duyduğum 
masum hayranlık... Saflık... Ne kadar da 
küçüktüm... Ama sonra büyüdüm, değil mi? 
Ama sen bana hep aynı çocukmuşum gibi dav- 
ranmaya devam ettin... çok tatlıydı... 
Ama Howard bütün o yıllar boyunca ben 
akıtlı ve meraklıydım.. Sen hep benim 
her zamanki gibi basit olduğumu sandın ya 
da önemsemediğimi düşündün... Yaptığın 
her şeyi izlediğimi hiç tahmin etmedin. 

Kurduğun iş, diğerlerinin iflası pahasına 
büyürken seni izliyordum... Diğerleri ba- 
tarken sen güçlendiğin sırada seni izli- 
yordum... Sana güvenmemesi gerekenlere 
hiç güvenmedin. Ve çocukların... Elisa- 
beth ile Martin'e hiç hoşgörü gösterme- 
din... O iki aptal şey senin çocukların! 


Ama Howard... Howard, beni duyuyor musun? 


(dikkatle adamın gözlerinin 
içine bakar) 
Evet.. 


(kısa bir ara) 


101 


ve kendisine 


102 


Sinemada Oyunculuk 


Howard... oğlumuz Robert, parlak oğlumuz, 
senin hayranlık duyduğun oğlumuz Ro- 
bert... senin oğlun değil, 
(kısa bir ara) 
A, evet, her şeyini ona bıraktın... 
(kısa bir ara) 
Benim çocuğum, ama senin çocuğun değil, 
(kısa bir süre durur ve 
adamın yüzünü inceler) 
Ne oldu Howard? Yıllardır gözlerini bu 
kadar çok açtığını görmemiştim... 


(kısa bir ara) 


Evet. 
(sesinin tonu değişir 
ve sakin 
biçimde devam eder) 
Oğlumuz Robert senin oğlun değil. Bu sır- 


mezarına götür seni orospu çocuğu. 
Durur Howard son nefesini verirken onu dikkatle izler. 
VIRGINIA 
Howard...? 


Howard'ın nabız atışına bakmak için ona dokunur Hâlâ Howard'ın yü- 
zünü dikkatle incelemektedir. Öldüğüne kesin olarak inandıktan son- 
ra üzgün dul rolüne tekrar döner mendilini burnuna götürür ve ka- 


piya doğru yürümeye başlarken, bağırır 


VIRGINIA 


Hemşire! 


Virginia çıkar 
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SAHNE Ill 


GEÇ KALMAK 


Sahne açıldığında, yirmili yaşların ortalarında güzel bir kız olan 
PAM, nefes nefese bir kapıdan girerek kapıyı kapatır ve yaslanır 

Görünmeyen bir adama bakmaktadır (KAMERA SOLDAN). İzleyici. bu ada- 
mı PAM'in diyaloglarıyla tanıyacaktır. (Adam, sahneyi başlatan iki 
sözcüğü dış ses olarak konuşacaktır Başka repliği yoktur.) Daha 
PAM'in koşması bitmemişken ve nefes alışları düzene girmemişken. 


adam konuşur.) 


ADAM (DIŞ SES) 
Geç kaldın. 


Hala nefes nefese olan PAM, sürekli olarak adama bakmaktadır. Bir- 
kaç santim ileri doğru hareket eder Kaçamak bir bakışla çantasını 
açar bir eşarp çıkarır ve içindekini gösterir. Bir silah vardır. 
Birkaç saniye sonra elindeki silahı adamın masasının üzerine ko- 
yar. (Bu masa PAM'in durduğu yerin tam önünde olmalıdır. Ancak ka- 


meranın masayı göstermesi zorunlu değildir.) 


PAM 
(hâlâ nefesi düzelmemiştir) 
Beni gönderdiğin bu iş pek de kolay bir 
iş değildi. Daha da geç kalabilirdim. La- 


net olsun, çok daha geç. 
Susar ve dikkatle adamı dinler 


PAM (devam) 
Sorun mu? Yok canım, sadece konuyu ilginç 
kılacak kadar!! 
(susar ve dinler) 
Mike, silahın kaybolduğunu fark ettiği za- 


man onu benim aldığımı anlayacaktır 
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(susar ve dinler) 
Hayır izlendiğimi sanmıyorum. 
(susar ve dinler) 


Sanmıyorum dedim çünkü bilmiyorum. Nasıl 
bilebilirim ki? Orası karanlıktı. İki ke- 
re taksi değiştirdim ve koştum. 

(adamı dinler ve izler) 
Elbette koştum. Söylediğin gibi buraya he- 
men gelmek istiyordum. Bana bak... kimse- 
nin beni izlemediğinden eminim. Sen de si- 
lahı aldın. Peki ben ne alıyorum? 


Kameranın dışından Mike bir anahtar atar, Pam yakalar. Anahtarın 
ucundaki metal fişe bakarak alaycı bir kahkaha atar 


PAM 
Bonanza King ha?.. Nedir bu? Gizli hazine- 
nin anahtarı mı? Yoksa hamburgerci mi?.. 
Sen ne biçim dedektifsin?.. Paramı istiyo- 
rum! 
(susar ve dinler) 
Neyinin anahtarı? Mike, bu işe yeni başla- 
dım ama iyi bir dedektif olduğumu biiiyo- 
rum. Bu işin parasının iyi olduğunu da bi- 
liyorum. Söz verildiği gibi, paramı şimdi 
istiyorum. 
(susar) 
Senin evine mi?.. Michael buraya ulaşa- 
bildiğim için yeterince şanslıyım zaten. 
Havaalanına giderken de şanslı olacağımı 
umar ım. 


Bu arada PAM çantasını açmış, küçük siyah eldivenlerini çıkarmış 
ve giymiştir Eldivenleri giydikten sonra susar 


PAM 
Bir daha soruyorum. Paramı şimdi ödüyor 
musun? 
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Sürekli Michael'a bakmaktadır. Sonra da Mike “Hayır” demiş gibi ba- 
şını sallar. 


PAM 
Başkalarını da böyle kazıkladığını duymuş- 
tum. Peki buna ne dersin? 


Hemen çantasını açar ve içinden bir başka silah çıkara- 
rak Michael'a tutar 


PAM 
Arkadaşının bir tomar parası vardı. İki 
tane de silahı Şimdi bu ikisi de se- 
nın... 
(dikkatle Mike'a nişan alır 
ateş etmeye hazırdır) 


PAM 
Hayır hayır Mike... Çok geç kaldın. 


Ateş eder Sonra silahı masaya bırakır soğukkanlı biçimde cesede 
bakar arkasını döner ve çıkar. 


Bu sahneyle ilgili olarak unutulmaması gereken bazı şeyler var. Bun- 
ların ilki, tempo. Pam koşmuştur ve sahne ilerledikçe nefes alışı dü- 
zenli hale gelebilirse de aslında hâlâ koşma modundadır. İkincisi, 
Michael'ın nerede oturacağına karar verilirken (buna, sahneyi yöne- 
ten kişi karar verecektir), bunun doğrudan gözlerinin içine bakacağı- 
nız bir yer olmasına dikkat edin. Mike'ı kimse oynamayacaksa, orada 
var olduğunu hayal edecekseniz, onu bir yere yerleştirin ve orada bira- 
kın. İzleyici ve kamera (kamerayla çekim yapıyorsanız) sizin gözlerini- 
zi görmelidir. Bu yüzden kamera alçak bir yere yerleştirilmeli ve hafif- 
çe yukarıya doğru çekmelidir. Gözlerinizin doğrudan onu görmesi 
içinde Michael'ın sandalyesi biraz yüksekte durmalıdır. İzleyici gözle- 
rinizi, gözleriniz aracılığıyla da duygularınızı görmelidir. 
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SAHNE IV 


MASUM 


Bu sahnedeki iki kamera dışı karakterin yerleşimi önemlidir Bu ka- 
rakterierden biri. sahnenin biiyük bir böijümiünün kendisine bakıla- 
rak oynanacak olan yargıçtır Yargıç, kameranın çok YAKININDA, ve 
SOLUNDA olmalı, bir kürsünün üzerinde oturuyormuş gibi göz hizası- 
nın biraz üzerinde durmalıdır Diğer görünmez karakter olana BARBA- 
RA'nın kocası ise yargıcın solunda, biraz uzakta oturmalı ve göz 
hizasının altında olmalıdır. BARBARA, kendisiyle konuşuyormuş gibi 
yargıca bakmalı, arada sırada da kocasına göz atmaiıdır BARBARA, 
nörotik bir kadındır. 


Sahne açıldığında BARBARA kürsüye yaklaşmaktadır (Kenardan bir 
adım atarak KAMERAYA girer. ORTA ve YAKIN ÇEKIM. Doğrudan yargıca 
bakmaktadır.) 


BARBARA 
Lütfen sayın Yargıç, izin verin de kocam 


adına ben konuşayım. Yemin ederim, size 
doğruyu söylemiyor. O, suçlu değil. 

(susar ve dinler) 
Hayır o sırada evde benimle birlikte de- 


ğildi... Ama onun aradığınız kişi olmadı- 
ğını biliyorum... 
(durur) 


O, dürüst bir insandır. 
(kocası Jim'e bakar) 
Ona bir bakın. görebilirsiniz.. 
(Yargıç'a döner) 
Sicili tertemizdir 
(susar ve dinler) 
İfadesi mi?.. Suçunu itiraf ettiği ifade 
tamamen ve kesinlikle yanlıştır... Ben de 
bu yüzden buradayım. 
(susar ve dinler) 
Evet. birini koruduğunu sanıyorum. 
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(susar ve dinler) 
Bunu size söyleyemem. 

(susar ve dinler) 
Söyleyemem ya da söylemeyeceğim... Ne 
fark eder ki? Eğer söyleyemezsem, söyle- 
yemeyeceğim demektir. 

(durur) 


Bilmiyorum. 
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BARBARA, birkaç saniye kocasına bakar ve Yargıç'a döner. Temposu 


değişir 


BARBARA (devam) 
Evet, biliyorum... Adı Franceska Bor- 
ro... adresi Oakridge Caddesi, iki bin 
iki yüz on bir numara. 


Kocasına bir daha bakar ve Yargıç'a döner. 


BARBARA (devam) 

Kocamın bazı eşyalarını orada bulabilir- 
siniz. Aynı zamanda Bay Lockhart'ı onun 
öldürdüğüne ilişkin kanıtlar bulacağı- 
nızdan da emininim. 

(durur ) 
Bunu size daha önce neden mi anlatma- 
dım? Çünkü kocamın anlatmasını bekliyor- 
dum... ama elbette... o anlatmadı. 

(kocasına bir an 

bakıp çirkin bir 

ifadeyle konuşur) 


0 bir kahramandır. Aşkını korumak için 
ölüme bile gidebilir. 


Kocasına uzun uzun bakar Çözüldüğü görünür. Gözlerinden yaşlar bo- 


şanmaya başlar. 
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BARBARA (devam) 
Aman Tanrım 
(gözyaşları) 
Ne yaptım ben, Jim? 
Birdenbire Yargıç'a döner 


BARBARA (devam) 
Hayır! Size söylediklerim yalandı Ka- 
til benim... Lütfen bana inanın. Suçlu 


benim. Jim. beni koruyor 
Tekrar kocasına bakar 


BARBARA (devam) 
oh, Jim... 
(soru sorar) 
Biliyor muydun? 
(Yargıç'a döner) 
Görüyor musunuz? Beni seviyor Beni ko- 
ruyor 


Kocasına bakar sonra Yargıç'a döner. 


BARBARA (devam) 
(nefes nefesedir) 


Aman Tanrım... 


Bana birçok kez nasıl gerçek gözyaşı çıkarabildiğimi sormuşlardır. 
Yaşayan -duyarlı- bir kalbe sahip olursanız, deneyiminiz de varsa, so- 
run yoktur. En iyi arkadaşınızın bir kaza sonucu öldüğünü haber al- 
dığınız bir sahneyi oynuyorsanız, hemen ağlamazsınız. İlk önce, şoka 
girer, habere inanmazsınız. Sonra da düşünürsünüz. İşte kalbinizin 
devreye girdiği yer burasıdır. Arkadaşınızı en son gördüğünüz zama- 
nı, onu bir daha göreme yeceğinizi, onu son gördüğünüzde bir dahagö- 
remeyeceğinizi bilmediğinizi ve ona söylemediğiniz şeyleri düşünürsü- 
nüz. Bunun gibi onlarca düşünce aklınızdan geçerken, siz, duyguya 
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gerçekten girmişseniz, daha siz fark etmeden gözyaşlarınızın gözleri- 
nizden döküldüğünü görürsünüz. 

Gözyaşı üretemezsiniz. Bir oyuncu ağlayamazsa yönetmen nazik 
bir biçimde başını çevirmesini ve ağlıyormuş gibi yapmasını, mesela 
omuzlarını titretmesini söyler. Ya da ellerinizi yüzünüze kapatarak 
ağlarsınız. Yönetmenlere ve kurguculara güvenmelisiniz! Onlar; ağla- 
ma sahnesi üretme konusunda uzmanlaşmışlardır. Makyöz, kadın 
kahramanın gözüne bir kristal tanesi koyarken, yönetmen bir anda 
"sahneyi kesip fırın detayı girer", sonra da çabucak oyuncunun yüzü- 
ne pan yapabilir. İşte, bitti! Üzüntülü bir sahnede gerçekten duygulan- 
mışsanız sadece gözyaşları değil, her şey ona uygun gelişir. Kısa bir 
süre önce Oscar kazanan bir filmde yıldız oyunculardan birini ağla- 
ma sahnesinde izlemiştim. Ne gözyaşı gördüm ne de üzüntüyü hisset- 
tim. Repliğini bağırarak okudu ve acısını göstermek için suratını bu- 
ruşturdu. Ama ben bir şey hissetmedim. O oyuncunun iyi bir oyuncu- 
luk sergilediği söylenir. 

Ya, kahkaha? İnsan sahnede nasıl güler? Söylenecek tek şey, ke- 
sinlikle huysuz bir anınızda gülemezsiniz. Sahne, sizi güldürecek şe- 
kilde yazılmıştır ama sürekli tekrarlanarak bıktıran espriler gibi, bü- 
yük olasılıkla artık size komik gelmeyecektir (eğer senaryoyu tüm de- 
taylarına kadar çalışmışsanız). Yani, öylesine gülersiniz. Şarkı söyle- 
me ve nefesinizi kontroletme konusunda çalışmışsanız, kahkaha üre- 
tebilirsiniz. Çalışmamışsanız, derin bir nefes alıp dışarı bırakırken 
kahkaha sesleri çıkartın (ha,ha,ha bile burada işe yarar). Kendinizi 
aptal hissedene kadar böyle yapmayı sürdürürseniz kendinize gerçek- 
ten güldüğünüzü göreceksiniz. Bunu yapabilirsiniz. Ama çalışın. Ses 
alıştırması yapar gibi bir şeydir bu. Yukarı, aşağı. Aşağıdan başlayıp 
yukarı çıkın. Sonra da yukarıdan başlayıp aşağı inin. Eğlencelidir. 
Bu çalışmaları yaparken, komşularınızı düşünmeyin; burası Holly- 
wood. 
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SAHNE V 
ŞEHRİN EN İYİ KAHVESİ 


Genç bir adam, yağmurdan kaçıyormuş gibi hızlı bir adım atarak, KA- 

MERAYA GİRER. (ORTA, YAKIN.) Bir dükkanın kepenginin altında du- 

rur Kafasını yağmurdan koruduğu katlanmış gazetenin üzerindeki su- 

ları silkeler. Birden, birine bakar KAMERANIN SAĞINDA. Genç bir ka- 

dın ona bir şeyler söylemiştir. (GÖRÜNTÜ DIŞI) Biz bu sözleri duy- 
mayız. 


JEFF 
Evet... ıslandım... 


Jeff, sokağı izlemek için başını çevirir ama yine kadının sesine 
döner. 


JEFF (devam) 
Los Angeles'e yeni mi geldim?.. Evet... 
(merak eder) 
Nasıl bildiniz? 
(susar dinler) 
Elbiselerim?.. Öylesine, sıradan elbiseler 


işte. 
(susar dinler) 
Yağmurluk! Oh... burada insanlar yağmurluk 
giymez mi? 
(durur ) 
Paralarını başka şeylere harcarlar... bence 
de... 


(dikkatle kadına bakar) 
Üşüdünüz galiba. 

(durur sonra konuşur ) 
Hayır değilsiniz. 


(durur) 
Ne? Bir fincan kahve mi?. Hayır teşekkür- 
ler. 
(durur ) 


Siz mi ödeyeceksiniz?.. Benim için fark et- 
mez. Demek siz ödeyeceksiniz! Aslında bu çok 
saçma. 
(dinler) 
Vermillon, Güney Dakotalıyım. 
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(susar) 
Evet, gurur duyarım. Sevimli bir yerdir. 
(bir düşünür) 
Küçük ve sevimli. 
(susar ve dinler) 
Ne dediniz? Benim mi?.. Oh... siz de öyle. 
(yukarıdan aşağı kadını süzer) 
Siz de aynen öyle. 
(susar) 
Hayır. Kahve falan istemiyorum. Dinleyin 
genç bayan, benim geldiğim yerde erkekler 
kadınlara teklif eder 
(dinler, kaşlarını çatar) 
Modası geçmiş falan değil!.. Sadece... öy- 
le olması daha doğru. 


JEFF kadını dikkatle izler ve onu kırdığını düşünür. 


JEFF (devam) 


Titriyorsunuz. Üşümüşsünüz... Yağmur luğumu 
size vereceğim. Kahveyi de ben ısmarlayaca- 
ğım. 
(dinler) 


Hayır mı?.. Neden? 


(dinler) 
Yani... kahveyi evinizde mi içeceğiz? 
(dinlerken düşünür) 
Şehrin en iyi kahvesi, ha... 
(susar) 
Biliyor musun... Böyle şeyler olduğunu duy- 
muştum. Sen çılgının tekisin. Benim tehli- 
keli bir katil olmadığımı nereden biliyor- 
sun? 
(kadının kahkahasını izler) 
Tamam, tamam, bu kadar gülme... 


Kadına bakar (buradan sonra farklı yaklaşımlar geliştir- 
me ve sahneyi çeşitli yönlere çekme şansı sizin). 
JEFF (devam) 
Hadi gidelim. 


Çıkarlar. 
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SAHNE Vİ 
SUÇÜSTÜ 


Sahne açıldığında genç bir adam, arkası kameraya dönük (kamera açı- 
Ii yerleştirilmeli) olarak ayakta durmaktadır. Ofis arşivindeki 
dosya dolabında bir şeyler aramaktadır. Hareketlerinden, endişeli 
olduğu anlaşılmaktadır. Kendini kaybetmiş bir şekilde aramaktadır 
Birden, bir kapı açılması SESİ duyulur. Adam irkilerek arkasına dö- 
ner ve KAMERANIN SOLUNA bakar. (Bakarken bir noktaya odaklanın). 


CHARLES 
Mark! 


Biraz rahatlamıştır ama hâlâ gergindir. Kapının kapanma SESI duyu- 
lur Mark kendisine yaklaştıkça, Charles da sabit bakışlarla sürek- 
li olarak Mark'a bakar. 


CHARLES 
Bu saatte burada ne arıyorsun?.. Sanmıştım ki... 
(susar ) 
Ha, evet... Clayborn dosyasını arıyordum. 
(dinler) 


Anahtar? 

(sinirli bir kahkaha atar) 

İşten çıktığımda anahtarımı vermemiştim. 
(hemen ekler) 

Kötü niyetle değil unuttum sadece... 
(birden durur) 

Mark, niye bana öyle bakıyorsun? Biz se- 

ninle iyi arkadaştık. Ben hırsız falan de- 


ğilim. 
(dinler) 
Evet, biliyorum. Yanlış bir şey diye düşü- 
nülebilir. Ama iyi bir amacım var Göre- 


ceksin, aradığımı bulabilirsem.. 
Charles tekrar dosya dolabına dönerek en altlara doğru aramaya ve 


bir yandan da konuşmasına devam eder 
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CHARLES (devam) 
Bu işte yanlış bir şeyler var... 


Birden Charles bir dosya çeker ve ışığa yaklaştırmak istiyormuş gi- 
bi yapıp KAMERAYA döner. Giderek bulduğu şeyden daha fazla memnun 
olmaktadır 


CHARLES (devam) 
Evet! Evet!.. Işte bu... 

(dosyaya bakar) 
O0sgood Clayburn sözleşmeleri 


Charles iyi haberlerle Mark'a döndüğünde, kendisine doğrultulmuş 
bir silah görür. Yüz ifadesi birdenbire sevinçten şaşkınlığa dö- 


ner. 


CHARLES (devam) 
Mark... 


Charles Mark'ın gözlerine, sonra silaha (bel hizasındadır), sonra 
tekrar Mark'ın gözlerine baktığında, yüzündeki şaşkınlık ifadesi, 
korkuya döner. 


CHARLES (devam) 
Mark... buna inanamıyorum... Bir silah, 


ha?.. Ne istiyorsun? Dosyayı mı? Senin- 
le aynı taraftayız, değil mi? Öyle de- 


ğil mi? 
(panik büyür) 
Bu bilgi... bizi bu hale getirecek kadar 
önemliyse... bu kadar tehlikeliyse... 


(iyice paniklemiştir ) 
Dosyayı sana verip gördüklerimi de unutu- 
rum... Bana öyle bakma... Mark... Dosyayı 


yerine koyuyorum. 


Charles dosyayı yerine koymak için döndiiğünde, bir silah sesi duyu- 


lur 
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Bu sahneyi aşağıdaki şekillerde bitirebilirsiniz: 

1-Charles sırtından vurulur ve yere düşer. 

2- Charles donakalır ve Mark'a doğru döner. Mark'ın arkasında 
başka birinin olduğunu ve Mark'ın vurulduğunu fark eder. 

3—Siz bulun. 


10 
Canlı Olun! 


Çağdaş bir genç oyuncunun mesleğine ilişkin tartışmalarda "enerji" 
üzerine yorum yapmadığı durumlara az rastlanır. Bence bu söz, 
oyunculuk bağlamında ele alındığında, tatsız denemese de yanıltıcı- 
dır. Genç oyuncuların çoğu, enerjinin bir güç sarfını içerdiğini varsa- 
yarlar ki kavramın doğru kullanılışında, öyledir de. Ancak sinema 
oyunculuğu içingereken şey hareket halindeki güç değil, bunun da- 
ha fazlasıdır — canlılık. 

Benim sözlüğümde "canlılık" şöyle tanımlanır: "Hayatın özü; 
şevk; yaşama yeteneği veya kendini idame ettirme kapasitesi; sü- 
reklilik." Bu sayılanların hepsi -bunları "durumlar" diye adlandıra- 
hm- bahsettiğimiz oyunculuk türü için elzemdir. 

Bir oyuncudan asla enerji dolu olmasını istememeyi öğrendim. 
Çünkü sonuç, tüketici olabiliyor. Acemiler gibi kelimeleri tükürür- 
cesine konuşur, derin derin nefes alır, sert ve kesin hareket ve jest- 
ler (hemen hemen hepsi) yaparlar. Sık sık, "Hareket!" komutunu 
verdikten sonra, "Canlılık, canlılık!" diye tekrarlarım. Bu sayede 
oyuncu sahnede volkanik bir patlama değil, hayat istediğimi anlar. 

Atmosferine, temposuna, hareket durumuna ya da başka şeyle- 
re bakılmaksızın canlılık, her türlü oyunculuğun temelidir. Camille 
ölürken uyuşuk uyuşuk yatsaydı, onun öldüğünü görmek bizi rahat- 
latırdı. 

Ünlü bir piyanist, bir keresinde en fazla el kuvveti isteyen tonla- 
rın, yumuşak tonlar olduğunu söylemişti. O yumuşak sesi çıkarmak 
için parmakları tuşlara yeterlı kuvvetle basılı tutmak amacıyla elle- 
rikontroletmek gerekiyordu. Bu, ancak canlılıkla olur. Çelişkili gö- 
rünse de sakin biran, b'rdinlenme ya da ölüm sahnesi bile canlı ol- 
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malıdır. Oysa açıkça karşıt olan bu iki kutbu uyumlu hale getirmek, 
gerçekten zordur. 

Aşırı bir canlılık ortaya koyma yeteneği, muhtemelen kamera- 
nın varlığı ile ilgili bir sırdır. Herhangi bir hareket yapamayacak ka- 
dar uyuşukluk içinde olup da bir kere kamera karşısına geçti mi, 
gözlerinden ve bedenlerinden en saf haliyle hayat saçan oyuncular 
görmüşümdür. 

Canlılığın vazgeçilmezliğini gördük. Peki canlılık nasıl elde edile- 
cek ve en iyi biçimde nasıl sunulacaktır? Canlılığın genellikle içten 
gelen bir şey olduğu söylenebilir. Nefes almaya başladıkları andan 
itibaren hayat dolu olan insanları, hepimiz tanımışızdır. Hangi yaş- 
ta olursa olsunlar bu insanların içlerindeki enerji bizi etkiler. Üste- 
lik butür bir enerjinin genellikle hayat hakkında net bir bakışla bir- 
likte varolması bizi şaşırtır. Canlılık, kısmen bu tür bir zihin açıklığı 
ve esnekliğinin, kısmen de fiziksel sağlığın ifadesidir. 

Kariyer yapmak isteyen oyuncuların birçoğu fiziksel durumları- 
na dikkat ederken, bazıları da buna hiç önem vermez. Oyuncunun 
bedenini, onun aleti olarak tanımlamak her ne kadar klişeleşmiş ol- 
sa da, çok uygun bir benzetmedir. Kişilerarası iletişim, ancak tüm 
bedenin kullanılmasıyla kurulabilir. İletişim ise, oyunculuğun teme- 
lidir. * 

Hiçbir kemancı kemanını ihmal etmez; nemden, tozdan, aşırı ku- 
ru ortamlardan veya en iyi sesi vermesine engel olabilecek herhangi 
virtüözü için de geçerlidir. 

Hayatın diğer alanlarındaki insanlar da aynıdır: avcı ve silahı, 
kayakçı ve kayakları, beyzbol oyuncusu ile eldiveni ve topu, bow- 
ling oyuncusu ile topu, vesaire, vesaire. Peki, neden bazı oyuncular 


Köpekler, sesli komutlara göre vücut hareketlerinden ve tavırlarından daha fazla bilgi aldık- 
ları için dikkatle sahiplerini izlerler. Oyuncuların da en az köpekler kadar iyi bir izleyici ol- 
maları gerekir. 
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bedenlerine böyle kötü davranır? Tembellik, alkol ve uyuşturucu, 
aleti formdatutan yöntemlerden sayılmaz. 

Kadın oyuncular, anlaşılır nedenlerle erkek meslektaşlarına 
oranla fiziksel görünümlerine daha çok dikkat ederler. Ama bu fark 
son zamanlarda ortadan kalkmaya başlamıştır. Artık erkek oyuncu- 
lar da vücutlarını belli bir şekle sokmamn gerekliğini hissediyorlar. 
Ama bunun için Pazar günleri oynananiki set tenis pek yeterli değil- 
dir. Dayanıklılık, kuvvet ve çeviklik egzersizlerini de içeren iyi plan- 
lanmış birrejim, bütün genç oyuncuların öncelikler listesinin ilk sı- 
ralarında yer almalıdır. 

Oyunculuk okulları, çeviklik ve zarafet geliştirmek için uzun sü- 
re eskrim dersleri de verdiler. Eskrim, mükemmel bir egzersizdir 
amadansta ve diğer pek çok sporda olduğu gibi istenilen sonucu sağ- 
lamak için çok çalışmayı gerektilir. (Profesyonel atletlerin çoğu, ar- 
tık spor çalışmalarına ek olarak ağırlık çalışması da yapmaktadır- 
lar.) 

Vücutta genel bir gelişme sağlama potansiyelinin taıtışılmazlığı 
ve maksimum sonucu hızla sağlaması nedeniyle, her zaman ağırlık 
çalışmasının yararına inanmışımdır. (Elbette profesyonel halterci- 
lerden ya da Bay En Güçlü'den bahsetmiyorum burada.) Yeterli za- 
man ayrıldığı takdirde günlük jimnastik hareketleri, aerobik ve yüz- 
me programı da aynı sonucu doğuracaktır. Önemli olan, vücudunuz- 
dakitüm kasları geliştirecek bir egzersiz seçmenizdir. Ne zaman alı- 
şık olmadığınız hareketler yapmanız gerektiğini asla bilemezsiniz — 
böyle durumlarda faturayı daima düblör ödeyecek diye bir şey yok- 
tur. 

Aletinizi her zaman hazır durumda tutmak bir şeyse, onu bece- 
riyle kullanmak başka bir şeydir. Amatör kemancının elindeki bir 
Stradivarius, melodi yerine başağrısı üretecektir. Nasıl ki virtüöz 
için asıl mesele keman çalmak ise, oyuncu için de sorun oynamak- 
tır. Kabul edelim ki vücudunuz formunu buldu ve bu formu kullana- 
cak enerjiniz var. Bunları oyununuza nasıl dahil edeceksiniz? 


İlgigöstererek, konsantre olarak ve dikkatederek. Olumlu çağrı- 
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şımlara yol açan bu sözler, oyunculukta canlılığın sırrını da içlerin- 
de taşırlar. Dağınık güneş ışınlarını aynı parlak noktada birleştiren 
büyüteç gibi, konsantrasyon da çalışma ve belirleme sayesinde ener- 
jinizi arttırarak belli bir noktaya getirir. O halde, sahneyi sizinle 
paylaşan bütün insanlara ilgi gösterin, konsantre olun ve dikkat 
edin. Hilesiz ve dürüst bir biçimde bunu yapabilirseniz, oyuncu ol- 
ma yolunda önemli bir adım atmışsınız demektir. 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Bir kadın oyuncu dayanıklı ve enerjiyle dolu olduğunu düşünerek 
günlük işlerine son sürat dalabilir. Bir sahnenin çekimi sırasında me- 
kanik aksaklıklar meydana gelir ya da karşısındaki oyuncu hata ya- 
par veya lafını unutursa gerekli sabrı gösteremeyebilir. Bu tür bir asa- 
bi enerji, hiç canlılık yokmuş kadar kötüdür. Kasttaki ve ekipteki her- 
kesin sinirini bozabilir. Güne gayet iyi başlayarak neşeyle ortalıkta do- 
laşan bu insan, ilerleyen saatlerde giderek kötüleşir. 

Canlılığınız doğalsa, bütün hareketlerinizde etkisi görülür; kon- 
trollü ve disiplinlidir. İç enerjiniz, gözlerinizden anlaşılır. 

Bir süre için de olsa başka bir karaktere bürünmek, başka bir in- 
san olmak heyecan vericidir. Aynı zamanda da sizden çok şey götü- 
rür. Birkaç gün üstüste süren küçük bir rol bile, sizi kurulabilir. Si- 
nema oyunculuğu, birçok nedenden ötürü tiyatro oyunculuğundan 
çok daha zordur. Beklemek, bu nedenlerden biridir. Bir sahne için 
hazırlanırsınız. Olabilecek her şeyi çalışmışsınızdır. Sonra da gidip 
diğer herkesin ve her şeyin hazır olması için beklersiniz. Genellikle 
bu durumda yapabileceğiniz en iyi şey, soyunma odanıza gidip çekile- 
cek sahneye yoğunlaşarak sakin sakin beklemektir. Sahne kolay bir 
sahne ise, okuyarak, örgü örerek, dantel işleyerek veya bunun gibi 
dikkat gerektirmeyen zaman öldürücü şeyler yaparak kendinizi rahat- 
latabilirsiniz. Ne olursa olsun, bu noktada yalnız olmak, daha iyidir. 
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Bütün ışıklarınızı hissettiğiniz ilk an, son prova için kameranın 
önüne geçtiğiniz andır. Onları tanıyın. Anahtar ışığınız, hissettiğiniz 
en sıcak ışıktır. Detay çekimlerdeki yüz ışığınız ise küçük, yakın ve ge- 
nellikle kameranın hemen altında olacaktır. 

Bu son prova sırasında size sıcak basar ve büyük ihtimalle de ter- 
lersiniz. Çekimden hemen önce yönetmen provadan memnun kaldığı- 
nı ve çekime geçeğini ekibe söyler; "Hadi, çekelim," der. O anda sete 
dalan makyöz (her hareketi dikkatle izlemektedir) dikkatli bir biçim- 
de yüzünüzü fırçalar; kuaför, birkaç tel saçı düzeltilir. Bunun dikka- 
-inizi dağılmasına izin vermeyin. Onları çok fazla önemsemeyin ve 
orada size yardım etmek için bulunduklarını unutmayın. Ter, ışığı 
yansıtabilir; dağılmış birkaç tel saç ise yanlış gölgeye neden olabilir. 
Bir keresinde bu hareketin dikkatini dağıttığını ileri sürerek huysuz- 
luk yapan bir kadın oyuncu görmüştüm. Onların da sizin gibi sanatçı 
olduklarını ve sizin güzel görünmenize yardım ederek işlerini yaptık- 
larını unutmayın. Sizin konsantre olduğunuzu onlar da biliyordur; si- 
zinle konuşmazlar. 

Geçen bölümlerden bazılarında, içinizi rahatlatmak için açıklarn- 
ması gerektiğine inandığım nispeten aykırı bir cümle bulunuyor. "Ka- 
meranın burada olduğunu unutun," dedik. Bu söz, kendinizi canlan- 
dırdığınız karakterle ve etrafınızdaki küçük setle öylesine özdeşleştir- 
melisiniz ki, kamerayı düşünmenize gerek kalmasın anlamında söy- 
lenmiştir. 

Elbette kameranın orada olduğunu bileceksiniz. Son prova sıra- 
sında, kameranın nerede olduğunu iyice öğrenin. Dolly kullanılıyor- 
sa, özellikli bir şey söylerken ya da yaparken kameranın tam olarak 
nerede bulunduğunu iyice aklınızda tutun. Bu noktaları ezberlemeni- 
ze yetecek kadar prova yapın. Ancak ondan sonra kamerayı unutabi- 
lirsiniz. Eğer unutabilirseniz. 

Yakın çekim veya orta-yakın çekim yapılıyorsa ve kameranın ar- 
kasından geçen bir kişi ya da arabayı gözlerinizle izlemeniz gerekiyor- 
sa (mesela, kameranın solundan başlayarak arkasından sağına doğ- 
ru), kameranın farkında olun. Aksi takdirde bir inkıta olur. Sadece, 
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izlediğiniz nesnenin düz bir çizgi halinde ilerlediğini hayal edip kame- 
ragörünmüyormuşçasına onun içinden bakın. 

Doğrudan objektife bakmanızın istendiği anlar olabilir. Bu du- 
rum, genellikle TV programlarında yaşanır. Bu işte yeni iseniz, kame- 
ramana sakince objektifin kameranın neresinde bulunduğunu sor- 
mak, iyi bir fikir olabilir. Belki de objektif, sizin düşündüğünüz yerde 
değildir. 

“Işık! Kamera! Hareket!" Ne güzel bir cümle. Herkes oyunculuğu 
benim kadar sevseydi, pek sorun yaşamazdık. 

Sinema oyunculuğu bir gün miadını doldurabilir. Günümüzde 
TV'de yapılan ipe sapa gelmez, saçma, basmakalıp programlarla nere- 
ye varılacak, bilmiyorum. Ama yine de sinema oyunculuğu kendine 
bir yerbulur. Televizyondabazı iyi işler de yapılıyor. Belki bir gün tele- 
vizyon kuruluşları ile reklam ajansları biraraya gelerek daha uzun 
programlar için daha büyük bütçeler ayırır ve TV için daha fazla film 
çekebilirler. Şüphesiz, ne kadar fazla para ve zaman ayrılırsa, kalite 
de o kadar iyi olur. İzleyici de kaliteye prim verir. 

Ama işler bugünkü halindeyken de elinizden gelenin en iyisini ya- 
pın. Sinemada ya da televizyonda alabildiğiniz rolleri alın ve onu dik- 
kat çekici bir biçimde canlandırın. Belli bir rolde sizin neler yaptığını- 
zı insanların hatırlamalarını sağlayın. 
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Oyunculuk biçimleri yıllar içinde değişir. Her çağın kendi "moda" 
oyunculuk teknikleri vardır. Yaklaşık otuz yıl önce moda olan natü- 
ralizm tekniği, hâlâ varlığını sürdürmektedir. Fazla derinine inme- 
den, natüralizmin oldukça basit ve gerçekçi bir teknik olduğu ileri 
sürülebilir. Ancak bazı oyuncular aynı fikirde değildir. Eğer "içsel- 
leştirilmemişse", abartılıyorsa, natüralist teknik, oyunculuk sayıl- 
maz. Bazı örneklere bakıldığında natüralizmin, bir göz kırpma, bu- 
run çekme ve kıç kaşıma gösterisi haline geldiği görülür. 

Benim hatam, terminolojiden çok sonuçlarla ilgilenmeye başladı- 
gımdan beri, beni hep rahatsız eden natüralizm ve realizm tanımla- 
rının aynı şeyler olduğunu düşünmekti. Formel tanımlar göstermiş- 
tir ki, söz konusu olan şey sanatsa, bu iki kavram, aym şey olmak- 
tan daha çok anlam taşır; natüralizm doğal ya da içgüdüsel olanı an- 
latırken realizm, çevremizdeki doğal dünyanın anlatımıdır. Kısaca 
söylemek gerekirse: Realizm bir insanı etraftatahtakurularımn ge- 
zindiği bir ortamda gösterirken natüralizm o ortamın sonucu olan 
ısırıkları insanın deli gibi kaşımasını (önemli olan budur) gösterir. 

Bu tür doğal ya da güdüsel bir eylem, karakterin çevresi ile 
uyumluysa, gerçektir. Ancak, çevre koşullarıdikkate alınmadan ve 
abartılarak yapıldığında yapmacık olur, oyunculuğun samimiliğini 
ve gerçekliğini olumsuz yönde etkiler. 

Biçimsel veya yapmacık oyunculuk diğer açıdan bir büyük gerile- 
me yaşamaktadır. Zamanın diğer büyük modaları gibi, bu teknik de 
çok çabuk yıpranıyor. Örneğin belli bir dönemin abartılı giysileri, 
daha sonraki yıllarda gülünç veya acayip şeyler olarak görülür. Aynı 
şey, biçimsel oyunculuk için de geçerlidir. 
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1920'li yılların sonunda ve 1930'lu yılların başında Hollywood 
filmleri, odönemlerde Broadway'de moda olan oyunculuk teknikle- 
rini beraberlerinde getiren tiyatro oyuncularıyla doldu. Günümüz- 
de bu oyuncuların çektiğifilmlerin çoğu, en açık biçimleri ile yapma- 
cık oyunculuğun örnekleriyle doludur. Bu filmlerden birinde, biri 
ünlü bir Broadway yıldızı, diğeri ise Hollywood ürünü olan iki ka- 
dın oyuncu oynamış. Oyunculuk biçimleri arasında, gözle görülür 
bir fark var. Tiyatrodan gelen oyuncu, o zaman kendi ortamında ge- 
çerli olan kaba bir telaffuzla, üst sınıfa mensup Ortabatılı bir kadım 
canlandırmasına karşın, öyle eğitildiği için, William Wellman'ın 
"Kansas City İnglizcesi" olarak adlandırdığı bir aksanla konuşmuş. 
Bu aksan gerçek veya doğal değildi ama teknik o zaman "moda" idi. 

Sinema oyuncusu ise bazı abartılarla birlikte temiz bir Ortabatı 
Amerikan İngilizcesi konuşmuş. Bugün bakıldığında, tiyatro oyun- 
cusunun oyunculuğu yanlış sinema oyuncusununki ise doğru görülü- 
yor ve muhtemelen bir süre daha böyle olmaya devam edecek. Bu 
iki oyuncunun sahneleri, onların varlıklarıyla şenleniyor; bir tanesi 
zekice kurulmuş, diğeri ise hâlâ bir gerçeklik duygusu taşıyor. 

Oyuncuların çoğu, Marcus Antonius'un söylediğinin tersine, yap- 
tıklarıiyişeylerinonların ardından yaşayacağına inanır. Resim, ede- 
biyat yada sinema gibi sanat dallarıyla uğraşanlar için bunun anla- 
mı, insan düşünce ve davranışlarının özünün sergilenmesidir. Bü- 
tüntarih öğrencilerinin de bildiği gibi, bu durum yüzyıllardır çok az 
değişmiştir. Oliver Twist ve Huckleberry Finn bize hâlâ gerçekçi ve 
eğlenceli gelir. 

Oyunculuk, insanoğlunun nesiller boyunca varlığını sürdüren te- 
mel etik ve moral değerleri üzerine (veya bu değerlerin olmaması 
üzerine) kuruludur. Bu, zaafların, giyim kuşam zevkinin ve belli bir 
döneme ait davranış biçimlerinin sahnede gösterilmemesi değil (ge- 
nellikle de gösterilir), gerçek hayatta olduğu gibi, insanoğlunun do- 
gasının üzerini kaplayan bir olgu olarak gösterilmeleri anlamına ge- 
lir. 

Bu alandaki hatalar, en çok kalıpların ebedileştirilmesi ile ar- 
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kaik veya egzotik diller konusunda görülür. Daha önce de belirtildi- 
ği gibi geçmişin konuşma alışkanlıklarının edebi sunumu dışında, 
dile ilişkin ciddi bir bilgiye sahip değiliz. Chaucer veya Shakespe- 
are'in şiirleri, zamanlarında sokaktaki adamın konuşma dillerini, 
Dylan Thomas'ın şiirlerinin günümüz konuşma dilini yansıtmasın- 
dan daha iyi yansıtamazlar. Kral Arthur'un şövalyeleri, "Gadzo- 
oks!" veya, "Hey, içoğlanı!" diye bağırınış olabilir. Ancak Ortaçağ in- 
sanlarını karakterize ederken bu tür sözcüklerle konuşturmanız, ay- 
nı saygın bir büyükbabanın konuşmasını, "Hadi ordan it, defol git," 
veya, "Sen arının karısısın, gibi sözcüklerle doldurmanıza benzer 
ki, izleyicilerin kahkahalara boğulmalarını istemiyorsanız, böyle 
yapmamalısınız. Marco Polo'yu oynayan bir oyuncunun modern ko- 
nuşma biçimlerini kullanmasını istemek, modern bir hippinin Win- 
ston Churchill retoriğiyle konuşmasını istemek kadar affedilmez bir 
hatadır (ancak bu hatalar yapılmaktadır). 

Bir kamyon şoförünü oynarken de bir profesörü oynarken de bu 
konuda en emin yaklaşım, semantik aşırılıklardan kaçınmaktır (ba- 
zen şoför ve profesör birbirleri gibi konuşabilirler). Aynı yöntem, 
abartının doğal olduğu kaba komedi dışında, bir karakteri izleyiciye 
sunarken de geçerlidir. Doğru dürüst bir karakterizasyon için, Ro- 
bert Burns'ün şu sözleri, mutlaka akılda tutulmalıdır: "İnsan, insan 
olduğu için insandır." Bir karakterin üzerindeki kültür örtüsü ne 
olursa olsun -bu örtü 18. yüzyıl kraliyet mahkemesi hakiminin ap- 
tal aptal sırıtması biçiminde de olsa, 19. yüzyıl sonları ahlakçısının 
huysuz tavırları da olsa- hepimiz derilerimizin altında kardeşizdir. 
Bunu hatırlamak, karakterizasyonlarınızın ayaklarını yere sağlam 
bastıracak ve onların var olmasını sağlayacaktır. 


Kadın oyuncu anlatıyor: 


Oyunculuk, neden en çok istenen mesleklerden biridir? Kaçış mı? 
Oyunculuk, kendi kimliğinizin dışına çıkmanızı ve başka bir insana 
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dönüşmenizi sağlar. Güç mü? Oynarken bütün izleyicileri elinizde tu- 
tabilir, onları yönlendirebilirsiniz. Paramı? Umarım oyunculuğu pa- 
ra için istemiyorsunuzdur ama son zamanlarda sinema oyuncuları 
astronomik paralar kazanmaktadırlar. Sevilmek mi istiyorsunuz? 
Şuanda kimse sizi sevmiyorsa, oyunculuk bu açıdan işinize yaramaz. 

Film yıldızı olmak isteyen tüm yeni oyunculara, bunun olabileceği- 
ni söylemek isterim. Ancak uzun bir zaman alır. Büyük bir sabır is- 
ter. Kararlılık gerektirir. Kararlılık ve çok çalışmak gerekir. Bütün 
bunları göze alabilecek bir kişiliğiniz yoksa, muhtemelen yıldız ola- 
mazsınız. Ama yeteneğiniz, yüreğiniz ve sebat edecek gücünüz olduğu- 
na inanıyorsanız, devam edin. Sonunda kazanacağınız ödül buna de- 
ger. 

Aynaya bakın. Güzel misiniz? Muhteşem mi? Yakışıklı mı? Se- 
vimli mi? İdare eder mi? Çekici mi? Hangisi? Bunlardan biri olmalı- 
sınız. 

Sinemaoyuncusu olmak içinfotojenik olmalısınız. Yüzünüzüngü- 
zelbir kemik yapısı olmalı. Gözleriniz, burnunuz ve ağzınız, çekici de- 
gilse bile ilginç olmalı. Zevk verici bir yüz mükemmel olurdu ama her- 
kes böyle bir yüze sahip değildir. Çekici olduğunuzu biliyorsanız, bu 
işe yarar. Teniniz de lekesiz olmalı, ona iyi bakın ve diyetinizi ihmal 
etmeyin. 

Sahnede kalıcı ve önemli bir kişi olmak için sağlıklı ve çekici bir 
vücuda sahip olmalısınız. Kamera, kilonuza on kilo daha ekler; bu 
yüzden bir kadın herzaman ince olmalıdır. Yaşınız gençken bu daha 
kolaydır; şimdiden kendinize bakmaya başlayın ve edindiğiniz iyi alış- 
kanlıkları koruyun. Kilo vermenin en kolay yollarından birisi, her za- 
man yediğinizin yarısını yemektir. Öğünler arasında acıkırsanız, bir 
yemek kaşığı bal veya küçük bir parça peynir ile bir (sadece bir tane) 
tane kraker yiyin. Böyle yapmayı sürdürürseniz kendinizle gurur du- 
yacak ve size, "Nasıl böyle ince kalabiliyorsun?" diye sorduklarında, 
mutlu olacaksınız. 

Mutlaka kültür fizik egzersizleri yapmanız gerekir. Ama günü- 
müzde herkes bu gerçeğin öylesine farkında ki, bu konuda bir şeyler 
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söylemeye gerek yok. Kadın vücudu için dansın en önemli egzersiz ol- 
duğunu söylemeliyim. Dans, size ritm duygusu, zarafet, çekicilik ve 
stil kazandırır; müzikli yada müziksiz ortamlarda rahat, ince ve sek- 
si davranmanızı sağlar. 

Sinema veya televizyonda kariyer yapmak istediğinize karar verdi- 
nizse, hedeflerinizi mutlaka kağıda dökün; hemen, şimdi yazın. Çalış- 
manızı planlayın ve planınız üzerinde çalışın. Kullanabildiğiniz bütün 
yöntemlerle kendinizi hazırlayın ve işe girişin. Bir kere başlayınca, sa- 
kın durmayın. Eğitiminiz sırasında, yöntemlerinizi, amatörce çabala- 
rınızı ve planlarınızı birkaç kez değiştirmeniz gerekebilir. Ama unut- 
mayın ki, zaten olması gereken de budur. Komedi ile başlayabilir, di- 
ger türleri de becerebildiğinizi keşfedebilirsiniz. Değişiklikler, bü yü- 
düğünüzün göstergesidir. Ama bir değişiklik yaptınız ve bundan hoş- 
lanmadıysanız, hoşunuza giden ne ise ona geri dönün. Ne olursa ol- 
sun, kendinizle barışık olun. 

Çoğumuz okul oyunları ile oyunculuğa başlar, izleyicilerin tepki- 
sinden cesaret alarak bu alanda başarılı olacağımızı düşünürüz. Bun- 
dan sonraki adım, oldukça kolaydır: çevrenizdeki küçük tiyatro grup- 
larına katılmak. Bu gruplardan her yerde vardır. Yine izleyicilerin 
olumlu tepkilerinden cesaret alarak ve kendinize güvenerek devam 
edersiniz. Bu aşamada, işin asıl döndüğü yere gelirsiniz. Tiyatroyu 
seçtiyseniz, ülkece tanınan iyi bir tiyatrosu olan en yakın şehre gider si- 
niz. Nihai hedefiniz, tabii ki Broadway'dir. 

Seçiminiz sinema ise, hedefiniz Hollywood'dur. Hollywood, hala 
sinemanın merkezidir ve her zaman da öyle kalacaktır. New York'ta 
oldukça fazla televizyon yapımı vardır ama yine de her şey Holiywo- 
od'dadır. Elbette bütün ülkede film çekilmektedir ama merkez bura- 
sıdır. Burada bir şeyler yapmaya çalışıp da başarılı olamayanlar tüm 
suçu, bu Gösteriş Diyarı'na, film dünyasına atar, kendi başarısızlıkla- 
rından Hollywood'u sorumlu tutarlar. Buna hiç gerek yok. Hollywo- 
od yaşamaya devam edecektir. Siz de tekrar dönebilirsiniz. 

Los Angeles'a geldiğinizde yapmanız gereken ilk şey, dikkat çek- 
mektir (sakın banka soymaya kalkmayın!). Bu, birazzaman alabilir. 
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Bu yüzden en az dört sezon sizi geçindirecek para ile gelmeli ya da 
kendinize bir iş ayarlamalısınız. Burada her zaman garsonluk işi bu- 
labilirsiniz. 

Her şeyden haberiniz olmalı. Hollywood'da neler olup bittiğini öğ- 
renmek için gidip gazeteleri (Hollywood Reporter ve Variety) alın. 
Bu gazetelerde ayrıca hangi ajansların hangi oyuncular için ne tür iş- 
ler bulduklarını da görebilirsiniz. Bunları dikkatle takip edin. Bu 
ajansların ve kasting yönetmenlerinin isimlerini öğrenin. 

Oyuncuların nerelere takıldıklarını öğrenin ve oralara gidin. Ko- 
nuşulanları dinleyin ve oradakilerle tanışın. Sizi arkadaşları gibi gör- 
melerini, sizden çekinmemelerini sağlayın. Onlarla arkadaş olun. 

Kendinize bir ajans bulun. Cesaretiniz varsa, ki cesaretiniz olma- 
saydı buraya gelmezdiniz, bir ajans bulursunuz. Tanınmayan biri ola- 
raken ünlü ajansların telefonunuzu beklediklerini düşünemezsiniz el- 
bette. Ama burada her türlü ajans vardır ve bir ajansla anlaşmanın 
da çeşitli yolları vardır. Oradan buradan edindiğiniz bütün bilgileri 
bir süzgeçten geçirdikten sonra kendiniz için en doğru yolu seçin. 

Ajansınıza yeteneğinizi kanıtlayın O güne kadar sadece okul 
oyunlarında veya adı duyulmamış tiyatrolarda rol aldıysanız, ajansı- 
nız size sinema oyunculuğu derslerine gitmenizi ve yönetmenlerin 
umut vaadeden oyuncu aramak için izledikleri özel oyunculuk gösteri- 
lerine katılmanızı tavsiye edecektir. Bu gösterilerin tanıtımlarına, ga- 
zetelerde ve Drama—Louge'darastlayabilirsiniz. Ayrıca yerel üniversi- 
telerin ve Amerika Sinema Enstitüsü'nün ilanlarını da takip etmelisi- 
niz. Burada gelecek prodüksiyonlara ilişkin bilgiler ve önemli rollere 
seçilecek oyuncular hakkında bilgiler yer alır. Öğrenci filmleri de iyi 
bir deneyimdir. Üstelik daha sonra iş ararken elinizde yönetmenlere 
gösterebileceğiniz filmler olmasına yarar. 

Hollywood Reporter'daki prodüksiyon şemasından, Gem-Stone 
Productions'ın Do It My Way'i hazırladığını görürseniz, tiyatroda 
oyununu izlemiş olduğunuz bu eserdeki Marcia Mae rolünü kendiniz 
için biçilmiş kaf'tan hissediyorsanız, kasting yönetmeninin kim oldu- 
Şuna bakıp randevu almak için şirkete telefon edin. (Eğer ajansınız 
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yoksa). Utanmayın. Kaba da olmayın. Sadece bir kere deneyin. Kim 
bilir? Belki de bir randevu alabilirsiniz. Telefonla randevu alamazsa- 
nız şirkete gidin, bir özgeçmişiniz ve bir fotoğrafınızla birlikte yönet- 
menle görüşmek istediğinize ilişkin bir de not bırakın. Akıllrolun. Si- 
zi görmek istemelerini sağlayın. Rolü başkası almışsa, zaten siz bir 
şey alamazsınız. Kendinizi buna hazırlayın. 

Sürekli insanlarla tanıştığınızı ve giderek daha çok tanındığınızı 
asla aklınızdan çıkarmayın (işin en çok zaman alan yanı burasıdır). 
İnsanlar sizi severlerse, yardım da ederler. Bu kentte sevilmeden hiç- 
bir şey yapamazsınız. Bırakın insanlar yardıma ihtiyacınız olduğunu 
ve yardım ettiklerinde kendilerine müteşekkir kalacağınızı bilsinler. 
Bu dünyanın insanları başkalarına yardım etmekten hoşlanırlar. Ay- 
n zamanda yardımlarının karşılığında kendilerine itiraz edilmeyece- 
ğini, saygılı ve sıcak bir arkadaşlıkla takdir göreceklerini bilmek is- 
terler. İlk başarınızı elde ettiğinizde, bir parti vermek isteyeceksiniz! 


Postscript 
İlgilisine 


Norman Cousins, "Yetenekli ama entelektüel açıdan azgelişmiş in- 
sanlarla... uğraşıyoruz," diyor.* Mikhail Barışnikov da günümüzde 
gösteri dünyasındaki sanatçılar arasında güçlü kişiliklerin eksikliği- 
ni şöyle anlatıyor: "Bu, sadece dansçılar açısından değil, hepimiz açı- 
sından, oyuncular ve müzisyenler için de sosyolojik bir sorun. Biz, 
kayıp bir kuşağız; agresifve ustayız ama içimiz boş. Bazıları, ‘Et ne- 
rede? diye sorar. Ben, “Ruh nerede” diye soruyorum. 

Bugünün gösteri dünyasının genç insanları daha fazla kültürel li- 
san öğrenmeli, daha fazla eğitilmeli ve kendilerini daha çok açmalı. 
Gerçek duyguları nasıl göstereceklerini ve nasıl sahici bir insan ola- 
bileceklerini öğrenmeliler. Sanatçı olmak, son tahlilde mensch** ol- 
maktır."*** 


Barışnikov'un reçetesi, aldatıcı ölçüde basit görünüyor. Aslında 
bu reçeteyi uygulamak, çok zordur. Gözlemlemek, dinlemek ve oku- 
mak gereklidir amayeterli değildir. Burada anahtar, "gerçek duygu- 
lar... gerçek insanlar" sözcükleridir. Bunun anlamı, insan teninin gü- 
zelliğinin (veya çirkinliğinin) altındaki insana ulaşmaktır. Yüzeysel 
tezahürlersanat değil, görünüş demektir. Bir anlık gerçeklik, bir sa- 
atlik ustalıktan çok daha derinlere dokunur. Jean'le birlikte, çok 


* Saturday Review`da Editörün Köşesi. Mayıs/ Haziran 1983. 
** İnsan 
*** LesAngeles Times, 22 Mart 1984. Donna Perlmutter ile söyleşisinden. 


ünlü iki oyuncunun büyük bir ustalıkla karşılıklı atıp tutarak oyna- 
dığı birfilmizledik. Ama sanki akrobatları izliyormuşuz gibi bir duy- 
guya kapıldık. O ustaca hareketleri izlemek ilginçti ama kalbe akan 
bir şey yoktu. Bir süre önce, Casablanca'dan, Bogart ve Bergman'ın 
birbirlerine baktıkları üç yakın çekime yer veren bir klip izlemiştik. 
İşte bu. Söz yoktu, hareket yoktu, hiçbir trük yoktu; sadece birbirle- 
rine bakıyorlardı. Ama Jean de ben de sahnenin saf güzelliği karşı- 
sında iç çekmekten kendimizi alıkoyamadık. Çünkü oyunculuk sa- 
natında, mutlak sadelikle sunulan samimilik ve gerçeklikten daha 
güzel bir şey olamaz. 
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